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PREFACE 

The right keynote for America in the next generations, 
according to President Butler, is "Learn to think inter- 
nationally." I hope this little book may contribute some- 
thing toward a better understanding of another people 
and another language, and hence something toward the 
wider sympathy which, as President Butler says, is needed 
to elevate and refine our patriotism. Neither vocational 
trainmg nor an exclusive diet of the natural sciences will 
ever form "the international mind." 

Balzac's vast repertory of hiunan documents, "rammed 
with life" as they are, is an admirable instrument to de- 
velop yoimg minds by the broadening experience of a life 
different from their own. But hasty and superficial read- 
ing will fail of the effect desired: what the French call 
explication de textes — ^the patient, sober, precise determina- 
tion of just what the author meant to convey — ^must be 
better known among us if the modem languages are to 
progress as they should. 

Some departure from custom is proposed in the Notes: 
information on matters of geography, history and biog- 
raphy has been placed in the Vocabulary, whenever these 
facts had any sort of linguistic handle. There is a separate 
section for grammatical notabilia. The Notes themselves 
are nearly all comments, drawn from various sources, on 
the structure and interpretation of the story: "the play's 
the thing! " If the pupil makes use of these comments and 
is not in the end convinced that Euginie Grandet is a 
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masterpiece of a great novelist, the joint work of editor 
and teacher will be more or less a failure. 

The text is over-long, and omissions have been made: 
the short poplar-tree scene (where Balzac's calculations, 
it is said, will not hold water); most of the tedious stam- 
mering scene, which dela)rs the exposition unduly; various 
other short passages which seemed dispensable, some of 
them coarse or indiscreet. Valuable space is thus gained 
for the Vocabulary and Notes. 

I owe something of my imderstanding of the text to the 
editions of P^tilleau, Bergeron, Berthon and Spiers; also 
to the notes of my friends G. M. Lovelace, E. B. Babcock, 
J. L. Borgerhoff, and E. P. Dargan. I am also indebted 
to Miss G. B. Magill, formerly instructor in French in the 
William Penn Charter School, Philadelphia, for her care- 
ful work upon the Vocabulary. 

T. A. J. 



CONTENTS 

iNTBODUCnON PAGO 

I. Balzac as man and as writer vii 

U. Eugenie Grandet zvi 

EugAnIE QtlANDET 

I. Physionomies bourgeoises 3 

II. Le cousin de Paris 36 

m. Amours de Province 55 

IV. Promesses d'avare — Serments d'amour 93 

V. Chagrins de f amille 131 

VI. Ainsi va le monde 172 

Notes 197 

Appendix 223 

VOCABULABT 229 



INTRODUCTION 

I. BALZAC AS MAN AND AS WRITER 

The life of Honor6 de Balzac, one of France's most 
famous men of letters, came to a close in August, 1850. 
He had lived only fifty-one years, but those years had 
been so crowded with great plans and great achievements, 
with so many hopes and disappointments, with such con- 
tinuous struggle and agitation, that his life-history does 
not strike one as brief or even as incomplete. 

He had been bom of middle-class parents at Tours, in 
1799. At school, as a boy in his ninth year, the teachers 
describe him as a sanguine temperament, as a nature 
easily stirred to emotion, very careless in his habits but 
not at all bad. As a man he disclosed the same generous 
and expansive heart, a naive self-conceit, which because 
it was not jealous of others was not displeasing, and an 
athletic constitution which supplied a fimd of gayety and 
hopefulness imder the most trying circimistances. 

In 1814, the year before Waterloo, he came with his 
parents to Paris, was sent to school and afterwards set to 
study law in the oflSce of a notary, later in that of an at- 
torney (1816-1819). Though these experiences were not 
to his liking they were useful later on, for there are many 
passages in his books where lawyer's language and lawyer's 
practices are accurately reproduced. But Balzac's heart 
was set upon literary fame: his life-long passion was to 

express himself before the public, to give his overflowing 
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viii INTRODUCTION 

ideas and imaginations a free outlet to the world. At 
twenty he set out upon this difficult career without the 
approval of his parents but with the support of his sister 
Laure (Mme. de Surville), who always professed to believe 
in his success. 

For several years he was engaged with others in the 
business of printing and publishing, but the final outcome 
was failure and debts. This experience was however of 
great advantage to the young man, for it forced him to 
mingle with the world, to deal with all sorts and conditions 
of men, and to assimie some share of responsibility. 

For nine years the literary career remained a dream, but 
after a visit to Brittany in 1828, the young author pro- 
duced a work, les Chouans, which attracted much atten- 
tion and foimded his reputation. This book describes 
scenes during the peasants' insurrection in the province 
of Brittany, in 1799; it owes much, in its style and com- 
position, to Sir Walter Scott and to Fenimore Cooper. 

The celebrity, so long and so anxiously labored for, had 
come at last to Balzac: he was just thirty. For the next 
twenty years he was absorbed in titanic efforts to produce 
"copy" for his printers, and to keep ahead of his expenses 
and debts. The history of these efforts is the history of 
Balzac's outward life. 

The lack of common sense in practical affairs con- 
denmed him to an endless and undignified running fight 
with his creditors, but there was justification for his im- 
mense faith in his own genius. Many parts of his ComSdie 
humaine, "my long and vast history of French manners 
and morals in the nineteenth century," as he described 
it, had better now be forgotten. It is indeed, as one critic 
,has said^ "a veritable pandemoniiun." But qj^ thp ptibj^ 



INTRODUCTION ix 

hand not a few of the cotUes, nouvdles and romans which 
compose the Comidie humaine are true masterpieces: they 
have won the right to be coimted among the books which 
the world will not wiUingly let die. Such are la Peau de 
Chagrin, le Phre Goriot, la Recherche de Vabsolu, Eugenie 
Grandet, and a goodly list of shorter stories. Still other 
novels, like le Cousin Pons, le Curi de village, Ursule 
Mirouet, le Midecin de campagne, contain unforgettable 
scenes and characters. All these explain the perennial in- 
terest in Balzac. 

As an author, his power was that of a seer, a voyanL 
He visualizes his people and their doings so clearly that the 
reader is fascinated and carried along: ce n^est pas du Bal- 
zac, says one critic, c^est la vie. This direct and vivid pres- 
entation of real human lives was Balzac's main purpose. 
The successive scenes seem to be arranged mainly to bring 
out the reactions of his personages to various drcimi- 
stances, and these reactions are so true, forcible and im- 
pressive that when we have read the book with care many 
of the characters become individuals with whom we have 
hved — ^people who henceforth are a part of our drcle of 
interesting acquaintances. "I see Pfere Gk)riot," said the 
critic Faguet, "just as if he were one of my friends, and 
far more distinctly, for none of my friends has a character 
of such rigorous simplicity." 

Several elements entered into this rare power to make 
people Uve upon the printed page: the bow of Balzac's 
talent had a triple cord. 

His was a nature highly sensitive to the impressions 
made by outward objects; he perceived things with a 
wonderful keenness of sensibihty. Like Gautier, he was 
a man for whom the outward visible wprJd wjsig Jfial, and 
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intensely interesting. The critic Sainte-Beuve, who knew 
Balzac without liking him, said that his perceptions were 
so keen that " it was with him as though a sharp blade were 
entering his heart at every moment." Hence his love for 
jewelry, bric-a-brac, tapestries, pictures, works of art of 
all kinds, and hence his loving descriptions of old houses, 
doorways, furniture, costtmies, human faces and figures. 

A second cord in his bow was an active imagination, by 
which is meant the power to move in the region of ideal 
experience. Balzac's characters lived in his head and were 
as real to him as friends at his side — and quite as im- 
portant. The Baroness of Ponmiereul, an acquaintance 
at whose chateau in Brittany he was at times a guest, has 
left an illuminating anecdote which shows to the life this 
aspect of Balzac: 

"He had a way of describing everything so that you 
seemed to see it just as it happened. He would, for ex- 
ample, begin a story thus: 'General, you must have known 
at Lille the so-and-so family. . . . Not the branch that 
lived at Roubaix, — ^no, but those that intermarried with 
the Bethunes. . . . Well, once there happened a domes- 
tic tragedy in that family.' And then he would go on, 
holding us spell-boimd for an hour by the charm of his 
story. When he had finished we used to shake ourselves 
to make sure of our own reality. 'Is it all really true, 
Balzac?' we would ask him. He would look at us a mo- 
ment with a gleam of cunning in his eyes, and then, with 
a roar of laughter — ^for his laughter was always an ex- 
plosion — ^he would cry, 'Not one word of truth in it from 
beginning to end! It was all pure Balzac! Say, General, 
isn't it rather pleasant to be able to make all that up out 
of your own head? ' " 



INTRODUCTION xi 

The vast edifice of the Conddie humaine — "all Balzac's 
novels fifty volumes long," as Browning put it, is itself 
the most eloquent witness to Balzac's amazing power of 
labor. The titles coimt nearly a hundred, and the charac- 
ters nm into the thousands. II fatU piocher fermel — ^You 
must dig hard ! — ^was his warning to the yoimg author. The 
Midecin de campagne was written in seventy-two hours 
of iminterrupted labor. "I sleep only five hours a day," 
he wrote in 1833; "I must now work eighteen hours per 
day," he tells his sister, fourteen years later. . . . "Bal- 
zac did not have time to live," observed Bourget, and with 
this remark niay be coupled another of Pellissier, equally 
important and equally true: "Balzac works with his 
memories. It was especially in his youth that he collected 
the materials for the Comidie humaine; the original ob- 
servations were modified by a long sojourn in his mind." 

Thus, with keen observation and insight, powerful 
imagination, unremitting toil, an inexhaustible fimd of 
memories and a passion for celebrity, Balzac, in the twenty 
years from 1830 to 1850, climbed to heights which, in the 
opinion of many, place him on a level with Moli^re and 
with Shakespere himself. Professional novelists like 
Alpbonse Daudet, Henry James and Arnold Bennett join 
in bearing witness to his marvelous gifts as a creator of 
characters. In international reputation and influence he 
rivals Montaigne, Rousseau and Voltaire. 

But even a colossus in the world of letters cannot escape 
the defects of his qualities. His taste for accurate descrip- 
tion causes him at times to abuse the patience of his 
readers by making them wade through introductory seas 
of details. His overdriven imagination sometimes pro- 
duces exaggeration and bizarre effects. His high-pressure 
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methods of work inevitably resulted in hasty, incomplete 
and ill-proportioned sitiiations and plots.^ 

With good intentions and incapable of malice, Balzac 
shouldered his noisy way along, with little regard for the 
social proprieties, with little concern for the rights and 
feelings of others. There is a streak of coarseness in his 
power, as there is in that of his favorite hero. Napoleon. 
He lacked good taste, he was wanting in tact and discre- 
tion, he was never modest. He seems to have known inti- 
mately few persons of really noble character, so that when 
he attempts to describe une hdle dme he falls into a kind 
of tasteless pathos or becomes weakly sentimental. Vic- 
tims of all kinds also make him sentimental, and his ideas 
of benevolence have a conventional, almost a theatrical 
tinge. But the idea of being "improving" is not promi- 
nent in his work; he chooses nearly always the worst sides 
of human natiu^e, not because wickedness is to be en- 
couraged, but merely because wicked people interest him 
most as material for treatment. 

His fondest dream, next to being famous, was "to be 
loved"— and to make a rich marriage; this explains his 
long devotion to Mme. Hanska, a wealthy Polish lady 
whom he married shortly before his deatii. His ambition 
was to live in extravagance and luxury: His letters are full 

^ La rapidiU du travail m*dte le sens de la composition; je n^y vois 
plus claiffje ne sais plus ce quejefais. (Letters, ii, 176). Professor 
Bowen has pointed out the inconsistencies as to dates in Eugtiie 
Grandet (see Modern Language Notes, XVI, 12); to his list might be 
added some serious discrepancies in the figures as to the debts of 
Guillaume Grandet. In the first edition the failure was said to be 
for 3,000,000 francs, in the edition of 1843 this has been raised to 
4,000,000, but Charles still refers to the matter as *^les trots millions 
autrefois dus par mon phre,^ and there are other discrepancies in the 
account given of the x)ayment of the successive dividends. 
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of money and money matters: the imagination of bound- 
less wealth gave him a kind of boyish intoxication. As 
the hungry poet Villon, who "saw bread only in the 
baker's window," revelled in details of good things to eat, 
so the debt-ridden Balzac loved to handle the imaginary 
millions of Old Man Grandet and others in his books. 

What education Balzac had managed to pick up brought 
him very little severe mental training: he was left all his 
life a prey to impractical schemes in the world of affairs, 
and to half-true theories and isms in the world of philos- 
ophy. Although he took himself very seriously as a 
thinker, his much-vaunted scientific theories will not 
usually hold water. His political and religious ideas, as 
a rule, do not go very deep. Nor can we grant him much 
distinction as a molder of language; only now and then, 
when the iron is hot upon the anvil, does he achieve an 
excellent literary style. 

Thus we shall go to other authors than Balzac if we 
are in search of elevated thoughts, of moral inspiration, 
of idealism, of a dear and classic style. He does not have 
that intellectual warmth met with in French writers like 
La Bruyfere, Taine and Sully-Prudhomme. But we may 
seek in Balzac's writings many marvelous evocations of real 
life which fascinate and stir us because they are so human. 

A weakness for the stage pursued Balzac all his life. 
Some of his attempts to be a plajrwright met with moder- 
ate success, but they are more interesting in connection 
with his work as a novelist. His strength lay in his seines 
de roman: he makes constant use of the word schte as he 
proceeds, and divides the Comidie humaine into groups of 
Seines, This or that novel, he tells us, is a "drame" or a 
^HragUie baurgeoise" It is probable therefore that in 
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these indications we may find the key to Balzac's own 
conception of his art. Far from being a historian in the 
usual sense, his more fitting classification would be that 
of the poet-dramatist in prose. 

"Tragidie bourgeoise" as is well known, is a technical 
term for a class of pla3rs which came into vogue on the 
French stage about 1760. There was then a reaction 
against the high tragedies of kings and emperors, of queens 
and princesses, in favor of scenes from life less remote 
and less horribly tragic. Poison, daggers and blood had 
abounded in plays like Voltaire's (Edipe and Crebillon's 
A trie et Thyeste: the public demanded no more Greeks 
and Romans, but private citizens with common misfor- 
times — an unhappy marriage, a lost son or daughter, a 
bankruptcy, a family broken up by a false friend. Lack- 
ing the necessary skill to construct a play that would act, 
Balzac carries these ideas into the field of the novel. He 
will prove that there is plenty of tragedy and passion in 
ordinary lives: as he says, he will "sound human natures 
which apparently are empty but in reality full and rich}'* 
he will give "the recital pure and simple of what may be 
seen every day in coxmtry towns." And to retouch these 
dim-colored pictiu:es, these pictures full of gray shadows, 
for these, he asks, "does one not need a multitude of prep- 
arations and infinite pains? " 

Balzac was original, then, in bringing precision and 
minute detail into the novel of his time. He calls Eugenie 
Grandet "a humble miniature for which more patience 
than art was required." At the same time we note the 
change of attitude toward the subject: before Euginie 
Grandet the vice of avarice and the foibles of the miser 
had been material for comedy rather than for serious 
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treatment. Even Molifere's Harpagon (in UAvare) was — 
and is — a comic figure to the average audience, and few, as 
did Goethe, look below the surface. Miser Grandet of 
Saumiu: is anything but a comic figure. To reveal the 
devastating effects of the money-passion in a quiet bour- 
geois family in a provincial town seemed to Balzac an 
achievement more glorious than to paint the vicissitudes 
of kings and princes in the old heroic style. 

In putting these domestic tragedies before us, Balzac 
is painstaking to a degree not known before; his theory 
of the ruUng passion somewhat simplified the task. In 
Grandet, the French virtue of thrift has run terribly to 
seed: he is almost a monster of greed; avarice explains all 
his actions. Pere Goriot is tha example of the disastrous 
results of excessive paternal fondness; Balthazar Claes is 
the awful embodiment of the monomaniac, the "crank" 
with one idea. The psychology of these persons seems 
in fact too simple, too consistent: real hiunan beings, we 
suspect, are more complex; they are more of a mixture of 
good and evil. But Balzac is bent upon making them live 
before us and inspire fear and pity in oiu: hearts. This he 
succeeds wonderfully in doing, and these and other great 
figures move thru his pages with the same air of detached 
and tragic grandeur met with in Moliere's Don Juan and 
in Comeille's better plays. 

A full account of Balzac's life and works will be found in the Ency- 
clopedia BriUanica (G. Saintsbury.) See also: 

£. Faguet, Balzac. Grands Ecrivains de la France, 1913 (also to be 
had in English). 

Andr6 Le Breton, BalzaCy Vhomme et VosuvrCt 1905. ' 

Frederick Wedmore, Life of Honori de Balzac, Great Writers 
Series. London, 1890. 

Mary F. Sandars, Honori de Balzac: kis Life and Writings, Lon- 
don, 1904. 
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II. eug£nie grandet 



About the year 1833 Balzac was in all the freshness and 
fulness of his powers. Success with the public had given 
him assurance that he was upon the right track, and he 
was not yet writing under distracting pressure. He him- 
self was much pleased with Euginie Grandet: c^est un de mes 
tableaux les plus achevis. J'en suis tris content (Letter of 
Oct. 13, 1833, to Mme. Hanska). The work was a favorite 
with the public from its first appearance. The chorus of 
praise was such in fact as to annoy the author, who com- 
plained that Euginie Grandet was diverting attention from 
works of his which were greater. But modem critics con- 
tinue to admire the work. M. Lanson says: "The whole 
novel should be read. Pfere Grandet will stand comparison 
with the Harpagon of Molifere." " It is enough for Balzac's 
glory," wrote Bnmetiere, "that he is the author of Eu- 
ginie Grandet and of certain portions of le Pire Goriot" 
M. Le Breton, Balzac's recent biographer, say^: "We must 
acknowledge that Euginie Grandet is a masterpiece of 
realistic art, and might even be the masterpiece of the na- 
turahstic novel if Flaubert had not written Madame 
Bovary, and Tolstoy War and Peace" 

What is the reason for this continued popularity? Why 
should Euginie Grandet have thus become a classic? 

The excellence of the work lies in the success of the 
"portraits," and in the lifelike " scenes." 

The portraits, five in number, are those of Felix Grandet 
the miser, his wife, his daughter Eugenie, his servant 
Nanon, and his nephew Charles. There are minot figures 
also, but the stage is purposely never overcrowded. 
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The great scenes are six or eight in number (in order of 
occurrence) : the arrival of Charles at his imcle's, his first 
breakfast, Eugenie's first lover's kiss, the discovery by the 
miser that Eugenie's gold is missing, the scene of the gold- 
mounted workbox, the receipt of Charles's letter by 
Eug&ie. One might add the charming scene in which 
Eugenie lends all her money to her ruined cousin and the 
terrible death-bed scene. 

The work is indeed entitled Euginie Grandet, but it Is 
Eugenie's father who is the central figure: F^lix Grandet 
is the planet around which the others revolve. He is the 
mainspring of the action: we can hardly dismiss him from 
mind for a moment, and when finally he dies we exclaim, 
in French fashion, "Ouf!" 

In general, the situations in the book are due to the action 
and reaction of Grandet and his daughter upon each other. 
Eugenie, says the author, devait ttre toute la femme — ^was 
intended by her nature to be a complete, a perfect woman, 
but imfortunately her father's domineering character 
blights her destiny. " Eugenie's noble heart," says Balzac, 
"her heart, which harbored only the tenderest feelings, 
was fated to be a victim of human selfishness." The miser, 
for his part, avail un caracUre dd bronze. 

The particular theme of the book is the project of Eu- 
genie's marriage. In France, it will be remembered, this 
is a matter to be arranged mostly by the parents, for the 
law (le Code) says: LeJUs qui n'a pas atteint Vdge de 25 ans, 
lafiUe qui fCa pas atteint Vdge de 21 ans accomplish ne peur 
vent contracter mariage sans le consentement de leurs phre et 
mire. As yoimg men may marry at 18 and girls at 15, 
it is evident that diuing the years when most matches are 
made, the matter is practically in the hands of the parents. 
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Eugenie, however, is 23 years of age. She has at first 
two suitors. Monsieur Cruchot de Bonfons, aged 33, and 
Adolphe des Grassins, who is ten years younger. Unex- 
pectedly there arrives upon the scene a third — ^her first 
cousin Charles Grandet, of Paris. Him she falls in love 
with, and to him secretly pledges herself, but her father 
(though legally he cannot restrain her) will not hear to her 
marrying the son of a bankrupt. He says he has other de- 
signs for her: Je te trouverai unfutur, he says. Has he any 
young man in mind? Probably not, for at heart Eugenie 
as heiress is far more important to him than Eugenie as 
woman. Eugenie is finally married, but not to her fas- 
cinating cousin. 

Thus the action is of the simplest. The portraits are 
dear and definite, and cost Balzac, as he tells us, a multi- 
tude of pains. 

Old man Grandet, "the old dog" as his fellow-townsmen 
call him, is the victim of a devouring passion for money 
and money-power. All his actions are determined by this 
insidious vice: his better nature is completely submerged, 
and there is hardly a flicker of conscience to be noted. His 
passion for gold consumes what regard he may once have 
had for his wife; it swallows up all his affection for his only 
child. As the story progresses, Grandet's hardness of 
heart helps to kill his wife, separates him from Eugenie, 
arouses the indignation of the townspeople and brings 
him to an ignoble death-bed. 

Madame Grandet is a poor-spirited person, one of those 
who abandon the noblest causes and allow the bad to 
triiunph, even in their own homes. Beyond a mother's 
sympathy with Eugenie, she cannot help her daughter in 
the struggle with the father's overmastering passion; she 
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cannot mitigate Grandet's t5rranny over Nanon and the 
other members of the household. Crushed by the force of 
her husband's will, she has lost her self-respect and perishes 
a victim. 

Big Nanon, the dog-like and faithful maid-of-all-work, 
with her inimitable expressions and speeches, is the t)rpe 
of the himible peasant woman whose instinct it is to serve. 
Because of ignorance and hfer menial position, she cannot 
shield Eugenie from the storm of Grandet's anger, but her 
uprightness, good common sense and loyal devotion to 
the family fortimes, do much to break the impact of 
Grandet's vicious will. Her naive familiarity with all who 
come to the house, and her amusing comments upon what 
goes on aroxmd her, are very useful in relieving the at- 
mosphere of stress and strain. 

Handsome Charles Grandet, the spoiled cousin from 
Paris, is at first a not imsympathetic figure, dandified and 
conceited as he is in his exquisite toilet. Stricken by the 
cruel news of his indulgent father's bankruptcy and sui- 
cide, he is touched by the imaffected s)anpathy lavished 
upon him by his aunt and his cousin. Eugenie's girlish 
innocence, and the springtime influences of virgin love 
with which she surrounds him, captivate his heart: he 
promises, with sincere intentions, to marry her. But 
once away from her side, absorbed in the hard ambition 
to make a fortvme by fair means or foul, he slips back into 
the selfish ideals of his former luxurious life and surrenders 
easily to the temptation to make a marriage of worldly 
advantage. 

The liveliest interest is in the fate of Eugenie, the miser's 
only child and heir. Like young Margaret Claes, who 
must resist her father's cruel monomania, Eug6nie awakens 



XX INTRODUCTION 

the keenest sympathy and some admiration. Almost alone, 
with only Nanon's mute assistance, she dares with firm 
and unselfish courage to withstand her father's fury and 
to combat his inflexible will. Hers is an unspoiled and un- 
sophisticated nature brought suddenly into sharp contact 
with the edge of the world's selfish passions. She suffers 
on from day to day, and her experiences have proved to 
be of perennial interest. No sooner is she set free from 
Grandet's oppression by the miser's death than her heart 
must endure a much more cruel blow. "To wait for one 
who comes not," says the proverb, " is one of the things to 
die of." After seven years of waiting, her fiance is swept 
away from her in the current of worldly ambition: the 
grande ville fSroce — Paris — ^receives him back. Eugenie 
is left, as it seems, with nothing to live for; her immense 
wealth has few attractions to her. 

Thus, in Euginie Grandet, the situations are really tragic 
thruout. This is no "homely, dainty idyll" of a provin- 
cial town: it is rather, as Taine said, the triumphant epic 
of Grandet's passion for gold. The pitiful narrowness 
of the schemers for the hand of the heiress {"Quels tristes 
gens que ces CruchoU^^); Charles's grief at his father's 
suicide; Madam Grandet's helpless sufferings; Grandet's 
terrifying presence and awful death; Eugem'e's painful 
conflict with her father's authority, Charles's heartless 
desertion — ^all these are drawn to the life; they touch the 
heights and depths of hmnan experience and vibrate with 
genuine feeling. This is why Euginie Grandet is assured 
of a place among the masterpieces of all literature. The 
book is a powerful study of the devastating effects of selfish 
passions, offset by the healing influences of innocence, 
generosity smd unselfish devotion to family and friends. 
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EUGENIE GRANDET 

I. PHYSIONOMIES BOURGEOISES 

II se trouve dans certaines villes de province des maisons 
dont la vue inspire une melancolie egale a celle que provo- 
quent les cloltres les plus sombres, les landes les plus temes 
ou les mines les plus tristes. Peut-^tre y a-t-il a la fois 
dans ces maisons et le silence du cloitre et Taridite des s 
landes et les ossements des mines. La vie et le mouve- 
ment y sont si tranquilles qu'un etranger les croirait in- 
habitees, s'il ne rencontrait tout a coup le regard pkle 
et froid d'une personne immobile dont la figure a demi 
monastique depasse I'appui de la croisee, au bruit d'lm pas lo 
inconnu. Ces principes de melancolie existent dans la 
physionomie d'un logis situe a Saumur, au bout de la me 
montueuse qui mene au ch&teau, par le haut de la ville. 
Cfette me, maintenant peu frequentee, chaude en ^te, 
froide en hiver, obscure en quelques endroits, est remar- 15 
quable par la sonorite de son petit pave caillouteux, tou- 
jours propre et sec, par I'etroitesse de sa voie tortueuse, par 
la paix de ses maisons qui appartiennent a la vieille ville, 
et que dominent les remparts. Des habitations trois fois 
seculaires y sont encore solides, quoique constmites en 20 
bois, et leurs divers aspects contribuent a Toriginalite qui 
reconunande cette partie de Saumur a Tattention des anti- 
quaires et des artistes. II est difficile de passer devant ces 
maisons, sans admirer les enormes madders dont les bouts 

3 
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sont tallies en figures bizarres et qui couronnent d'un 
bas-reyefnoirJej^z-de-chaussee-4e4a£l^^ elles. 

Ici, des pieces de bois transversales sont couvertes en ar- 
doises et dessinent des lignes bleues sur les fr^les murailles 
5 d'un logis termine par un toit en colombage que les ans 
ont fait plier, dont les bardeaux pourris ont ete tordus par 
Taction alternative de la pluie et du soleil. La se presen- 
tent des appuis de fenetre uses, noircis, dont les delicates 
sculptures se voient a peine, et qui semblent trop legers 

lo pour le pot d'argile brune d'ou s'elancent les ceillets ou les 
rosiers d'une pauvre ouvriere. Plus loin, e'est des portes 
gamies de clous enormes oil le genie de nos anc^tres a 
trace des hieroglyphes domestiques dont le sens ne se 
retrouvera jamais. Tant6t un protestant y a signe sa 

IS foi, tantdt un b'gueur y a maudit Henri IV. Quelque 
bourgeois y a grave les insignes de sa noblesse de cloches, la 
gloire de son echevinage oublie. L'Histoire de France est 
la tout entifere. A cote de la tremblante maison a pans 
hourdes oil Fartisan a deifi6 son rabot, s'eleve Thdtel d'un 

20 gentilhomme ou sur le plein cintre de la porte en pierre se 
voient encore quelques vestiges de ses armes, brisees par 
les diverses revolutions qui depuis 1789 ont agit^ le pays. 
Dans cette rue, les rez-de-chaussee commergants ne sont 
ni des boutique^ ni des magasins, les amis du Moyen-Age 

25 y retrouveraient Touvrouere de nos peres en toute sa naive 
simplicite. Ces salles basses, qui n'ont ni devanture, ni 
montre, ni vitrages, sont profondes, obscures et sans 
omements exterieurs ou int6rieurs. Leur porte est ouverte 
en deux parties pleines, grossierement ferrees, dont la su- 

30 perieure se replie interieurement, et dont Tinferieure, 
armee d'une sonnette a ressort, va et vient ccKistamment. 
L'air et le jour arrivent a cette espfece d^antre humide, ou 
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par le haut de la porte, ou par I'espace qui se trouve entre 
la voiite, le plancher et le petit mur k hauteur d'appui 
dans lequel s'encastrent de solides volets, 6tes le matin, 
remis et maintenus le soir avec des bandes de fer boulon- 
nees. Ce mur sert a etaler les marchandises du n^gociant. 5 
La, nul charlatanisnie. Suivant la nature du commerce, 
les echantillons consistent en deux ou trois baquets pleins 
de sel et de morue, en quelques paquets de toile a voile, 
des cordages, du laiton pendu aux solives du plancher, 
des cercles le long des murs, ou quelques pifeces de drap 10 
sur des rayons. Entrez? Une fille propre, pimpante de 
jeimesse, au blanc fichu, aux bras rouges, quitte son tricot, 
appelle son pfere ou sa mere qui vient et vous vend a vos 
souhaits, flegmatiquement, complaisamment, arrogam- 
ment, selon son caractere, soit pour deux sous, soit pour 15 
vingt mille francs de marchandise. Vous verrez un mar- 
chand de merrain assis k sa porte et qui tourne ses pouces 
en causant avec un voisin, il ne possede en apparence que 
de mauvaises planches a bouteilles et deux ou trois paquets 
de lattes; mais sur le port son chantier plein foumit tous 20 
les tonneliers de TAnjou. 

Le samedi, vers midi, dans la belle saison, vous n'ob- 
tiendriez pas pour \m sou de marchandise chez ces braves 
industriels. Chaom a sa vigne, sa closerie, et va passer 
deux jours a la campagne. LJt, tout etant prevu, Tachat, 25 
la vente, le profit, les conunerjants se trouvent avoir dii 
heures sur douze k employer en joyeuses parties, en obser- 
vations, commentaires, espionnages continuels. Une 
menagere n'achfete pas une perdrix sans que les voisins 
demandent au mari si elle etait cuite a point. Une jeune 30 
fille ne met pas la t^te k sa fen^tre sans y ^tre vue par tous 
les groupes inoccupes. I^a done les consciences sont k 
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jour,|de m^me que ces maisons impen^trables, noires et 
silencieuses n'ont point de mystferes. La vie est presque 
toujours en plein air: chaque menage s'assied k sa porte, 
y dejeiine, y dine, s'y dispute. II ne passe personne dans 
5 la rue qui ne soit etudie. Aussi, jadis, quand un etranger 
arrivait dans une ville de province, etait-il gauss6 de porta 
en porte. De la les bons contes, de la le sumom de copieux 
donne aux habitants d'Angers qui excellaient h, ces rail- 
leries urbaines. Les anciens h6tels de la vieille viUe sont 

lo situes en haut de cette rue jadis habitee par les gentils- 
hommes du pays. La maison pleine de melancolie oil se 
sont accomplis les evenements de cette histoire etait pre- 
cisement un de ces logis, restes venerables d'un sifecle oil 
les choses et les honunes avaient ce caractfere de simplidte 

15 que les mceurs frangaises perdent de jour en jour. Aprfes 
avoir suivi les detours de ce chemin pittoresque dont les 
moindres accidents r^veillent des souvenirs et dont Teffet 
general tend a plonger dans une sorte de reverie machinale, 
vous apercevez un renfoncement assez sombre, au centre 

20 duquel est cachee la porte de la maison k monsieur Grandet. 
II est impossible de comprendre la valeur de cette expres- 
sion provinciale sans donner la biographie de monsieui: 
Grandet. 
Monsieur Grandet jouissait ^ Saumiu* d'une reputation 

25 dont les causes et les eflfets ne seront pas entierement 
compris par les personnes qui n'ont point, peu ou prou, 
v^cu en province. Monsieur Grandet, encore nomm6 par 
certaines gens le pere Grandet, mais le nombre de ces 
vieillards diminuait sensiblement, etait en 1789 un maltre- 

30 tonnelier fort a son aise, sachant lire, ficrire et compter. 
Des que la R6publique frangaise mit en vente, dans Tar- 
rpndissement de Saumur^ les biens du clerge, le tonnelier, 
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alors ^e de quarante ans, venait d'epouser la fille d'un 
riche marchand de planches. Grandet alia, muni de sa 
fortune liquide et de la dot, muni de deux mille louis d'or, 
au district, o&, moyennant deux cents doubles louis of- 
ferts par son beau-pere au farouche republicain qui sur- 5 
veillait la vente des domaines nationaux, il eut pour un 
morceau de pain, legalement, sinon legitimement, les 
plus beaux vignobles de Tarrondissement, une vieille 
abbaye et quelques metairies. 

Sous le Consulat, le bonhomme Grandet devint maire, 10 
administra sagement, vendangea mieux encore; sous 
TEmpire, il fut monsieur Grandet. Napoleon n'aimait 
pas les republicains: il rempla^a monsieur Grandet, qui 
passait pour avoir porte le bonnet rouge, par un grand 
proprietaire, un homme a particule, un futur baron de 15 
TEmpire. Monsieur Grandet quitta les honneurs muni- 
cipaux sans aucun regret. II avait fait faire dans Finter^t 
de la ville d'excellents chemins qui menaient k ses pro- 
prietes. Sa maison et ses biens, tres-avantageusement 
cadastres, payaient des impdts moderes. Depuis le classe- 20 
ment de ses differents clos, ses vignes, grice a des soins 
constants, etaient devenues la t^te du pays, mot technique 
en usage pour indiquer les vignobles qui produisent la 
premifere qualite de vin. II aurait pu demander la croix 
de la Legion-d'Honneur. Cet evenement eut Ueu en 1806. 25 
Monsieur Grandet avait alors cinquante-sept ans, et sa 
femme environ trente-six. Une fille unique etait kgee de 
dix ans. Monsieur Grandet, que la Providence voulut 
sans doute consoler de sa disgrace administrative, herita 
successivement pendant cette annee de madame de La 30 
Gaudinifere, nee de La Bertelliere, mere de madame 
Grandet; puis du vieux monsieur La Bertellifere, pfere de 
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la defimte; et encore de madame Gentillet, grand'mfere 
du c6te matemel: trois successions dont Timportance ne 
fut connue de personne. Monsieur Grandet obtint alors 
*fc nouveau titre de noblesse que notre manie d'egalit6 

5 n'effacera jamais, il devint le plus impost de Tarrondisse- 
ment. II exploitait cent arpents de vignes, qui, dans les 
annees plantureuses, lui donnaient sept a huit cents poin- 
fons de vin. II possedait treize metairies, ime vieille 
abbaye, ou, par economie, il avait murl les croisees, les 

lo ogives, les vitraux, ce qui les conserva; et cent vingt-sept 
arpents de prairies oil croissaient et grossissaient trois 
mille peupliers plantes en 1793. Enfin la maison dans 
laquelle il demeurait etait la sienne. Ainsi etablissait-on 
sa fortune visible. Quant a ses capitaux, deux seules 

15 personnes pouvaient vaguement en presumer Timportance: 
Tune etait monsieur Cruchot, notaire charge des place- 
ments usuraires de monsieur Grandet; Tautre, monsieur 
des Grassins, le plus riche banquier de Saumur, aux bene- 
fices duquel le vigneron participait a sa convenance et 

20 secretement. Quoique le vieux Cruchot et monsieur des 
Grassins possedassent cette profonde discretion qui en- 
gendre en province la confiance et la fortune, ils temoi- 
gnaient publiquement a monsieur Grandet un si grand re- 
spect que les observateurs pouvaient mesurer Tetendue 

25 des capitaux de Tanden maire d'apres la portee de Tob- 
sequieuse consideration dont il etait Tobjet. II n'y avait 
dans Saumiu" personne qui ne fiit persuade que monsieur 
Grandet n'eiit un tresor particulier, xme cachette pleine 
de louis, et ne se donn^t nuitamment les inefifables jouis- 

30 sances que procure la vue d'une grande masse d'or. Les 
avaricieux en avaient une sorte de certitude en voyant les 
yeux du bonhomme, auxquels le metal jaune semblait 



EUGfiNIE GRANDET 9 

avoir communique ses teintes. vMonsieur Grandet in- 
spirait done Testime respectueuse a laquelle avait droit un 
homme qui ne devait jamais rien a personne, qui, vieux 
tonnelier, vieux vigneron, devinait avec la precision d'un 
astronome quand il fallait fabriquer pour sa recolte mille 5 
poinfons ou seulement cinq cents; qui ne manquait pas 
une seule speculation, avait toujours des tonneaux a 
vendre alors que le tonneau valait plus cher que la dienree 
a recueillir, pouvait mettre sa vendange dans ses celliers 
et attendre le moment de livrer son poingon a deux cents 10 
francs quand les petits proprietaires donnaient le leur a 
dnq loius. Sa fameuse recolte de 181 1, sagement serree, 
lentement vendue, lui avait rapporte plus de deux cent 
quarante mille livres. Financierement parlant, monsieur 
Grandet tenait du tigre et du boa: il savait se coucher, 15 
se blottir, envisager long- temps sa proie, sauter dessus; 
puis il ouvrait la gueule de sa bourse, y engloutissait une 
charge d'ecus, et se couchait tranquillement, comme le 
serpent qui digere, impassible, froid, methodique. Per- 
sonne ne le voyait passer sans 6prouver un sentiment 20 
d'admiration melange de respect et de terreur. Chacun 
dans Saumur n'avait-il pas senti le dechirement poll de 
ses griffes d'acier? a celui-ci maitre Cnichot avait procure 
Targent necessaire a Tachat d'un domaine, mais a onze 
pour cent; a celui-la monsieur des Grassins avait escompte 25 
des traites, mais avec un effroyable prelevement d'inter^ts. 
II s'6co\ilait peu de jours sans que le nom de monsieur 
'V Grandet fut prononce soit au marche, soit pendant les 
soirees dans les conversations de la ville. Pour quelques 
personnes, la fortune du vieux vigneron etait Tobjet d'un 30 
orgueil patriotique. Aussi plus d'un negociant, plus d'un 
aubergiste disait-il aux etrangers av^g un c^rtw gpnteute- 
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ment: ((Monsieur, nous avons ici deux ou trois maisons 
millionnaires; mais, quant k monsieur Grandet, ii ne con- 
nait pas lui-m^me sa fortune!)) 
Quelque Parisien parlait-il des Rothschild ou de mon- 
5 sieur Laffitte, les gens de Saumur demandaients'iis etaient 
aussi riches que monsieur Grandet. Si le Parisien leur 
jetait en souriant ime dedaigneuse affirmation, ils se re- 
gardaient en hochant la t^te d'un air d^incredulite. Une 
si grande fortune couvrait d'un manteau d'or toutes les 

lo actions de cet homme. Si d'abord quelques particularitfe 
de sa vie donnferent prise au ridicule et a la moquerie, la 
moquerie et le ridicule s'etaient uses. En ses moindres 
actes, monsieur Grandet avait pour lui Tautorite de la 
chose jugee. Sa parole, son v^tement, ses gestes, le cli- 

15 gnement de ses yeux faisaient loi dans le pays, ou chacun, 
apres Tavoir 6tudi6 conmie im naturaliste 6tudie les eflfets 
de I'instinct chez les animaux, avait pu reconnaltre la pro- 
fonde et muette sagesse de ses plus legers mouvements. / 
((L'hiver sera rude, disait-on, le pere Grandet a mis ses 

20 gants fourres: il faut vendanger. — ^Le pere Grandet prend 
beaucoup de merrain, il y aura du vin cette ann6e.)) 
Monsieur Grandet n'achetait jamais ni viande ni pain. Ses 
fermiers lui apportaient par semaine une provision suffi- 
sante de chapons, de poulets, d'ceufs, de beurre et de ble 

25 de rente. II possedait un moulin dont le locataire devait, 
en sus du bail, venir chercher une certaine quantite de 
grains et lui en rapporter le son et la farine. La Grande 
Nanon, son imique servante, quoiqu'elle ne f<it plus jeune, 
boulangeait elle-m^me tous les samedis le pain de la maison. 

30 Monsieur Grandet s*etait arrange avec les maralchers, 
ses locataires, pour qu'ils le foumissent de legumes. Quant 
aux fruits, il en recoltait ime telle cjuantit^ qu'il en faisait 
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vendre line grande partie au marche. Son bois de chauffage 
etait coupe dans ses haies ou pris dans les vieilles tmisses 
a moitie pourries qu'il enlevait au bord de ses champs, 
et ses fermiers le lui charroyaient en ville tout d6bite, 
le rangeaient par complaisanqe dans son bucher et rece- s ' 
vaient ses remerciments. Ses seules depenses connues 
etaient le pain benit, la toilette de sa femme, celle de sa 
fiUe, et le paiement de leurs chaises a Teglise; la lumiere, 
les gages de la Grande Nanon, Tetamage de ses casseroles; 
Tacquittement des impositions, les reparations de ses lo 
bd,timents et les frais de ses exploitations. II avait six 
cents arpents de bois recemment achet6s qu'il faisait siu*- 
veiller par le garde d'un voisin, auquel il promettait xme 
indemnite. Depuis cette acquisition seulement, il man- 
geait du gibier. Les maniferes de cet homme etaient fort 15 
simples. II parlait peu. Generalement il exprimait ses 
idees par de petites phrases sentencieuses et dites d'une 
voix douce. Depuis la R6volution, epoque k laquelle il 
attira les regards, le bonhomme begayait d'une manifere 
fatigante aussitdt qu'il avait a discourir longuement ou k 20 
soutenir ime discussion. Ce bredouillement, Tincoherence 
de ses paroles, le flux de mots ou il noyait sa pensee, son 
manque apparent de logique attribues a un defaut d'educa- 
tion etaient affectes et seront suffisajnment expliques par 
quelques evenements de cette histoire. D'ailleurs, quatre 25 
phrases exactes autant que des formules alg6briques lui 
servaient habituellement a embrasser, k resoudre toutes 
les difficult^ de la vie et du commerce: «Je ne sais pas, 
je ne puis pas, je ne veux pas, nous verrons cela.)) II ne 
disait jamais ni out ni non, et n'ecrivait point. Lui parlait- 30 
on? il ecoutait froidement, se tenait le menton dans la 
xnain droite en appuyant son coude droit sur le revers 



12 EUGfiNIE GRANDET 

de la main gauche, et se formait en tx)ute aflfaire des opi- 
nions desquelles il ne revenait point. II ineditait longue- 
ment les moindres marches. Quand, apres une savante 
conversation, son adversaire lui avait livr6 le secret de 
5 ses pretentions en croyant le tenir, il lui repondait: «Je 
ne puis rien conclure sans avoir consul te ma fenune.)) Sa 
femme, qu'il avait reduite a im ilotisme complet, ^tait en 
affaires son paravent le plus conmiode. II n'allait jamais 
chez personne, ne voulait ni recevoir ni donner a diner; 

10 il ne faisait jamais de bruit, et semblait 6conomiser tout, 
m^me le mouvement. II ne derangeait rien chez les autres 
par un respect constant de la propriete. ^/N^anmoins, 
malgr6 la douceur de sa voix, malgre sa tenue circon- 
specte, le langage et les habitudes du tonnelier pergaient, 

15 surtout quand il etait au logis, ou 11 se contraignait moins 
que partout ailleurs. Au physique, Grandet ^tait im 
homme de cinq pieds, trapu, carre, ayant des mollets de 
douze pouces de circonference, des rotules noueuses et 
de larges epaules; son visage etait rond, tanne, marqu6 

20 de .petite verole; son menton etait droit, ses levres n'of- 
fraient aucune sinuosite, et ses dents etaient blanches; ses 
yeux avaient Texpression calme et devoratrice que le 
peuple accorde au basilic; son front, plein de rides tran- 
sversales, ne manquait pas de protuberances significa- 

25 tives; ses cheveux jaun^tres et grisonnants etaient blanc et 
or, disaient quelques jeunes gens qui ne connaissaient pas 
la gravity d'lme plaisanterie faite sur monsieur Grandet. 
Son nez, gros par le bout, supportait une loupe veinee 
que le vulgaire disait, non sans raison, pleine de malice. 

30 Cette figure annongait une finesse dangereuse, ime pro- 
hit6 sans chaleur, Tego'sme d^un homme habitu6 a con- 
centrer ses sentiments dans la jouissance de Tavarice et sur 
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le seul etre qui lui Mt reellement de quelque chose, sa 
fille Eugenie, sa seule heritiere. Attitude, manieres, de- 
marche, tout en lui, d'ailleurs, attestait cette croyance 
en soi que donne Thabitude d'avoir toujours reussi dans 
ses entreprises. Aussi, quoique de moeurs faciles et molles s 
en apparence, monsieur Grandet avait-il un caractere de 
bronze. Toujours v^tu de la m^me maniere, qui le voyait 
aujourd'hui le voyait tel qu'il etait depuis 1791. Ses forts 
souliers se nouaient avec des cordons de cuir; il portait 
en tout temps des bas de laine drapes, une culotte courte lo 
de gros drap marron k boucles d'argent, im gilet de velours 
a raies altemativement jaimes et puces, boutonne carrfi- 
ment, im large habit marron, grands pans, une cravate 
noire et un chapeau de quaker. Ses gants, aussi solides 
que ceux des gendarmes, lui duraient vingt mois, et, 15 
pour les conserver propres, il les posait sur le bord de son 
chapeau a la m^me place, par un geste m^thodique. 
Saumur ne savait rien de plus sur ce personnage. 

Six habitants seulement avaient le droit de venir dans 
cette maison. Le plus ccmsiderable des trois premiers 20 
6tait le neveu de monsieur Cruchot. Depuis sa nomina- 
tion de president au tribunal de premiere instance de 
Saumur, ce jeime homme avait joint au nom de Cruchot 
celui de Bonfons, et travaillait a faire prevaloir Bonfons 
sur Cruchot. II signait deja C. de Bonfons. Le plaideur 25 
assez mal avise pour Tappeler monsieur Cruchot s'aper- 
cevait bient6t a Taudience de sa sottise. Le magistrat pro- 
tegeait ceux qui le nommaient monsieur le president, 
mais il favorisait de ses plus gracieux sourires les flatteurs 
qui lui disaient monsieur de Bonfons. Monsieur le presi- 30 
dent etait age de trente-trois ans, possedait le domaine de 
Bonfons {Boni Fontis), valant sept mille livres de rente; 
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il attendait la succession de son oncle le notaire et celle 
de son oncle Tabb^ Cruchot, dignitaire du chapitre de 
Saint-Martin de Tours, qui tous deux passaient pour ^tre 
assez riches. Ces trois Cruchot, soutenus par bon nonibre 
5 de cousins, allies a vingt maisons de la ville, formaient 
un parti, conime jadis a Florence les Medicis; et, conune 
les Medicis, les Cruchot avaient leurs Pazzi. Madame des 
Grassins, mere d'un fils de vingt-trois ans, venait trfes- 
assidument faire la partie de madame Grandet, esperant 

10 marier son cher Adolphe avec mademoiselle Eugenie. 
Monsieur des Grassins le banquier favorisait vigoureuse- 
ment les manoeuvres de sa femme par de constants ser- 
vices secretement rendus au vieil avare, et arrivait tou- 
jours a temps sur le champ de bataille. Ces trois des Gras- 

15 sins avaient egalement leurs adherents, leurs cousins, leurs 
allies fideles. Du c6te des Cruchot, Tabbe, le Talleyrand 
de la famille, bien appuye par son frere le notaire, dis- 
putait vivement le terrain k la financi^re, et tentait de re- 
server le riche heritage a son neveu le president. Ce com- 

2o bat secret entre les Cruchot et les des Grassins, dont le 
prix etait la main d'Eugenie Grandet, occupait passion- 
n6ment les diverses soci6t6s de Saumur. Mademoiselle 
Grandet epousera-t-elle monsieur le president ou mon- 
sieur Adolphe des Grassins? A ce problfeme, les ims re- 

2s pondaient que monsievu: Grandet ne donnerait sa fille ni 
a Pun ni k Tautre. L'ancien tonnelier ronge d'ambition 
cherchait, disaient-ils, pour gendre quelque pair de France, 
k qui trois cent mille livres de rente feraient accepter 

y/ tous les tonneaux passes, presents et futurs des Grandet. 

30 D'autres repliquaient que monsieur et madame des Gras- 
sins etaient nobles, puissamment riches, qu' Adolphe 
6tait un bien gentil cavalier, et qu'a moins d'avoir un 
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neveu du pape dans sa manche, une alliance si conve- 
nable devait satisfaire des gens de rien, un homme que 
tout Saumur avait vu la doloire en main, et qui, d'ail- 
leurs, avait porte le bonnet rouge. Les plus senses fai- 
saient observer que monsieur Cruchot de Bonfons avait 5 
ses entrees a toute heure au logis, tandis que son rival n'y 
etait regu que les dimanches. Ceux-ci soutenaient que 
madame des Grassins, plus liee avec les femmes de la 
maison Grandet que les Cruchot, pouvait leur inculquer 
certaines idees qui la feraient, t6t ou tard, reussir. Ceux- 10 
la repliquaient que Pabbe Cruchot etait Thomme le plus 
insinuant du monde, et que femme centre moine la par- 
tie se trouvait egale. ((lis sont manche a manche,)) disait 
un bel esprit de Saumur. Plus instruits, les anciens du 
pays pretendaient que les Grandet etaient trop avisos pour 15 
laisser sortir les biens de leur famille, mademoiselle Eu- 
genie Grandet de Saiuniu: serait mariee au fils de monsieur 
Grandet de Paris, riche marchand de vin en gros. A cela 
les Cruchotins et les Grassinistes repondaient: ((D'abord 
les deux freres ne se sont pas vus deux fois depuis trente 20 
ans. Puis, monsieur Grandet de Paris a de hautes pre- 
tentions poiu: son fils. II est maire d'lm arrondissement, 
depute, colonel de la garde nationale, juge au tribunal de 
commerce; il renie les Grandet de Saumur, et pretend 
s'allier a quelque famille ducale par la grice de Napo- 25 
leon.)) Que ne disait-on pas d'lme heritiere dont on parlait 
a vingt lieues a la ronde et jusque dans les voitures pu- 
bliques, d'Angers a Blois inclusivement? Au commence- 
ment de 18 18, les Cruchotins remporterent un avantage 
signale sur les Grassinistes. La terre de Froidfond, remar- 30 
quable par son pare, son admirable chateau, ses fermes, 
rivieres, etangs, for6ts, et valant trois millions, fut mise en 
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vente par le jeune marquis de Froidfond oblig6 de r^aliser 
ses capitaux. Maitre Cruchot, le president Cruchot, 
Tabbe Cruchot, aides par leiirs adherents, surent empecher 
la vente par petits lots. Le notaire conclut avec le jeune 
5 homme un marche d'or en lui persuadant qu'il y aurait 
des poursuites sans nombre a dinger contre les adjudica- 
taires avant de rentrer dans le prix des lots; il valait mieux 
vendre a monsieiu: Grandet, homme solvable, et capable 
d'ailleurs de payer la terre en argent comptant. Le beau 

lo marquisat de Froidfond fut alors convoye vers Toeso- 
phage de monsieur Grandet, qui, au grand etonnement 
de Saumur, le paya, sous escompte, apres les formalites. 
Cette affaire eut du retentissement a Nantes et a Orleans. 
Monsieur Grandet alia voir son chateau par Toccasion 

IS d^une charrette qui y retoumait. Apres avoir jete sur sa 
propriete le coup d'oeil du maitre, il revint a Saumur, cer- 
tain d'avoir place ses fonds a cinq, et saisi de la magni- 
fique pensee d'arrondir le marquisat de Froidfond en y 
reunissant tous ses biens. Puis, pour remplir de nouveau 

20 son tresor presque vide, il decida de couper a blanc ses 

bois, ses for^ts, et d'exploiter les peupliers de ses prairies. 

II est maintenant facile de comprendre toute la valeur 

de ce mot: la maison a monsieur Grandet, cette maison 

pS,le, froide, silencieuse, situee en haut de la ville, et 

JS abrit^e par les ruines des remparts. La porte, en ch^uQ 
massif, brune, dess^chSe, f^n^ue de toutes parts, fr^lq 
en apparence, 6tait aolidement maintenue p^f \e ^ysteme. 
de ses boulons qui figuraient des dessins sym^triques. 
Une grille carr^e, petite, mais a barreaux serres et rougesi 

30 de rouille, occupait le milieu de la porte b^tarde et ser-. 
vait, pour ainsi dire, de motif a un marteau qui s'y ratta^ 
chait p&r un anae^u, et frappait sur la t^te grimasantq 
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d'un maltre-clou. Ce marteau, de forme oblongue et du 
genre de ceux que nos anc^tres nommaient Jaquemart, 
ressemblait a tin gros point d'admiration; en Texaniinant 
avec attention, un antiquaire y aurait retrouve quelques 
indices de la figure essentiellement bouffonne qu'il repr6- 5 
sentait jadis, et qu'un long usage avait effacee. Par la pe- 
tite grille, destinee a reconnaltre les amis, au temps des 
guerres civiles, les curieux pouvaient apercevoir, au fond 
d'lme voiite obscure et verd^tre, quelques marches d6- 
gradees par lesquelles on montait dans im jardin que bor- 10 
naient pittoresquement des murs epais, humides, pleins 
de suintements et de touffes d'arbustes malingres. Ces 
murs etaient ceux du rempart sur lequel s'elevaient les 
jardins de quelques maisons voisines. 

Au rez-de-chaussee de la maison, la piece la plus con- 15 
siderable etait une salle dont l^entree se trouvait sous la 
voute de la porte cochere. Peu de personnes connaissent 
I'importance d'lme salle dans les petites villes de TAnjou, 
de la Touraine. et du Berry. La salle est a la f ois Tanti- 
chambre, le salon, le cabinet, le boudoir, la salle a manger; 20 
elle est le the&tre de la vie domestique, le foyer commun; 
]ky le coiffeur du quartier venait couper deux fois Tan les 
cheveux de monsieur Grandet; la entraient les fermiers, 
le cure, le sous-prefet, le gargon meunier. Cette pifece, 
dont les deux croisees donnaient sur la rue, etait plan- 25 
chei^e; des panneaux gris, a moulures antiques, la boisaient 
de haut en bas; son plafond se composait de poutres ap- 
parentes egalement peintes en gris, dont les entre-deux 
etaient remplis de blanc en bourre qui avait jauni. Un 
vieux cartel de cuivre incruste d'arabesques en ecaille 30 
omait le manteau de la cheminee. Les sieges de forme 
antique etaient gamis en tapisseries representant les fables 
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de La Fontaine; mais il fallait le savoir pour en recon- 
naltre les sujets, tant les couleurs passees et les figures 
criblees de reprises se voyaient diffidlement. Une vieille 
table a jouer en marqueterie, dont le dessus faisait echi- 
5 quier, etait placee dans le tableau qui s6parait les deux 
fen^tres. Sur la paroi oppos6e k la cheminfe, deux por- 
traits au pastel etaient censes representer Taieul de ma- 
dame Grandet, le vieux monsieur de La Bertelliere, en 
lieutenant des gardes frangaises, et defunte madame 

lo Gentillet en bergfere. Aux deux fen^tres 6taient drapes 
des rideaux en gros de Tours rouge, releves par des cordons 
de sole a glands d'eglise. Dans la croisee la plus rap- 
prochee de la porte, se trouvait une chaise de paille dont 
les pieds etaient montes sur des patins, afin d'elever ma- 

15 dame Grandet k une hauteur qui lui permit de voir les 
passants. Une travailleuse en bois de merisier deteint 
remplissait Tembrasure, et le petit fauteuil d'Eugenie 
Grandet etait place tout aupres. Depuis quinze ans, toutes 
les journees de la mere et de la fille s'6taient paisiblement 

20 ecoulees a cette place, dans un travail constant, a comp- 
ter du mois d'avril jusqu^au mois de novembre. Le pre- 
mier de ce dernier mois elles pouvaient prendre leur sta- 
tion d'hiver a la cheminee. Ce jour-la seulement Grandet 
permettait qu'on allumAt du feu dans la salle, et il le fai- 

25 salt eteindre au trente-et-un mars, sans avoir 6gard ni aux 
premiers froids du printemps ni a ceux de rautomne. 
Une chaufferette, entretenue avec la braise provenant du 
feu de la cuisine que la Grande Nanon leur reservait en 
usant d'adresse, aidait madame et mademoiselle Grandet 

30 a passer les matinees ou les soirees les plus fraiches des 
mois d'avril et d^octobre. La mere et la fille ^ntretenaient 
tout le linge de la maison, et employaient si conscieuse- 
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ment leurs joumees a ce veritable labeur d'ouvriere, que, 
si Eugenie voulait broder ime coUerette a sa mere, elle 
etait f orc6e de prendre sur ses heures de sonuneil en trom- 
pant son pere pour avoir de la lumiere. Depuis long- 
temps I'avare distribuait la chandelle a sa fiUe et ^ la 5 
Grande Nanon, de m^me qu'il distribuait des le matin le 
pain et les denrees necessaires k la consommation jour- 
naliere. 

La Grande Nanon etait peut-^tre la seule creature hu- 
maine capable d'accepter le despotisme de son maitre. 10 
Toute la ville Tenviait a monsieur et a madame Grandet. 
La Grande Nanon, ainsi nommee a cause de sa taille haute 
de cinq pieds huit pouces, appartenait a Grandet depuis 
trente-cinq ans, Quoiqu'elle n'e^t que soixante livres 
de gages, elle passait pour une des plus riches servantes de 15 
Saumur. A Vkge de vingt-deux ans, la pauvre fille n'avait 
pu se placer chez personne, tant sa figure semblait re- 
poussante; et certes ce sentiment etait bien in juste: sa 
figiure e<it ete fort admiree sur les epaules d'un grenadier 
de la garde; mais en tout il faut, dit-on, Ta-propos. For- 20 
cee de quitter une ferme incendiee ou elle gardait les va- 
ches, elle vint a Saumur, ou elle chercha du service, ani- 
mee de ce robuste courage qui ne se refuse a rien. Le pere 
Grandet pensait alors a se marier, et voulait deja monter 
son menage. II avisa cette fille rebutee de porte en porte. 25 
Juge de la force corporelle en sa qualite de tonnelier, il 
devina le parti qu'on pouvait tirer d'une creature femelle 
taillee en Hercule, plantee sur ses pieds comme un ch^ne 
de soixante ans sur ses racines, forte des hanches, carree 
du dos, ayant des mains de charretier et une probite vi- 30 
goureuse. Ni les vermes qui ornaient ce visage martial, ni 
le teint de brique, ni les bras nerveux, ni les haillons de la 
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Nanon n'6pouvanterent le tonnelier, qui se trouvait en- 
core dans r^ge ou le coeur tressaille. II v^tit alors, chaussa, 
nourrit la pauvre fille, lui donna des gages, et Temploya 
sans trop la rudoyer. En se voyant ainsi accueillie, la 
5 Grande Nanon pleura secretement de joie, et s'attacha 
sincerement au tonnelier, qui d'ailleurs Texploita feodale- 
ment. Nanon faisait tout: elle faisait la cuisine, elle faisait 
les buees, elle allait laver le linge a la Loire, le rapportait 
sur ses epaules; elle se levait au jour, se couchait tard; 

lo faisait a manger a tous les vendangeurs pendant les re- 
coltes, surveillait les halleboteurs; defendait, comme un 
chien fidele, le bien de son maltre; enfin, pleine d'une 
confiance aveugle en lui, elle obeissait sans murmure a 
ses fantaisies les plus saugrenues. Lors de la fameuse 

IS annee de 1811, dont la recolte co^ta des peines inoui'es, 
apres vingt ans de service, Grandet resolut de donner sa 
vieille montre a Nanon, seul present qu'elle rejut jamais 
de lui. Quoiqu'il lui abandonn^t ses vieux souliers (elle 
pouvait les mettre), il est impossible de considerer le profit 

20 trimestriel des souJiers de Grandet comme xm cadeau, 
tant ils etaient us6s. La n^cessite rendit cette pauvre fille 
si avare que Grandet avait fini.par Taimer comme on aime 
im chien) et Nanon s'etait laisse mettre au cou im <odlier 
/garni .de pointes cdorit .les piquxes me la piquaient plus. .'Si 

■:2s Grandet xoupait le pain lavec un peu trop de^parcimonie, 
elle ne s'en jdaignait pas;; elle participait gaiement aux 
profits hygieniques que procurait le regime severe de la 
maison ou jamais personne n'etait malade. Puis la Nanon 
faisait partie de la famille: elle riait quand riait Grandet, 

30 s'attristait, gelait, se chauffait, travaillait avec lui. Com- 
bien de douces compensations dans cette egalite! «A1- 
Ipns^ r6gale-toi^ Nanon^)) lui disait-il dans le^ anne^ pu 
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les branches pliaient sous les fruits que les fermiers etqient 
oblig6s de donner aux cochons. 

Pour une fiUe dv champs qui dans sa jeunesse n'avait 
recolt6 que de mauvais traitements, pour une pauvresse 
recueillie par charite, le rire Equivoque du pere Grandet 5 
etait un vrai rayon de soleil. D'ailleurs le coeur simple, la 
t^te ^troite de Nanon ne pouvaient contenir qu'un senti- 
ment et une idee. Depuis trente-cinq ans, elle se voyait 
toujours arrivant devant le chantier du pere Grandet, pieds 
nus, en haillons, et entendait toujours le tonnelier lui 10 
disant: ((Que voulez-vous, ma mignonne?)) Et sa recon- 
naissance 6tait toujours jeime. Quelquefois Grandet, 
songeant que cette pauvre creature n'avait jamais entendu 
le moindre mot flatteur, disait en la regardant: ((Cette 
pauvre Nanon !)) 15 

Cette pitie, placee au cceur de Grandet et prise tout en 
gr6 par la vieiUe fiUe, avait je ne sais quoi d'horrible. Cette 
atroce pitie d*avare, qui reveillait mille plaisirs au coeur 
du vieux tonnelier, etait pour Nanon sa somme de bonheur. 
Qui ne dira pas aussi: ((Pauvre Nanon^)) 20 

Sa cuisine, dont les fen^tres grillees donnaient sur la 
cour, etait toujours propre, nette, froide, veritable cuisine 
d'avare ou rien ne devait se perdre. Quand Nanon avait 
lave sa vaisselle, serre les restes du diner, eteint son feu, 
elle quittait sa cuisine, separ^e de la salle par un couloir, 25 
et venait filer du chanvre aupres de ses maitres. Une 
seule chandelle suflisait a la famille pour la soir6e. La 
servante couchait au fond de ce couloir, dans im bouge 
eclaire par un jour de souffrance. Sa robuste sante lui 
permettait d'habiter impunement cette espfece de trou, 30 
d'oi elle pouvait entendre le moindre bruit par le silence 
profond gui r^gnait juiit et jour dans la maison. Elle 
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devaity comme un dogue charg^ de la police, ne dormir que 
d'tine oreille et se reposer en veillant. 

En 1819, vers le commencement de la soiree, au mi- 
lieu du mois de novembre^ la Grande Nanon alluma du 
5 feu pour la premih'e fois. L'automne avait €t£ ires-beau. 
Ce jour £tait un jour de f£te bien connu des Cnichotins 
et des Grassinistes. Aussi les six antagonistes se prepa- 
raient'ils k venir armes de toutes pieces, pour se rencon- 
trer dans la salle et s'y surpasser en preuves d'amitie. Le 

10 matin, tout Saumur avait vu madame et mademoiselle 
Grandet, accompagn6es de Nanon, se rendant a Teglise 
paroissiale pour y entendre la messe, et chacun se sou- 
vint que ce joiu: 6tait Tanniversaire de la naissance de ma- 
demoiselle £ug6nie. Aussi, calculant I'heure ou le diner 

IS devait finir, maltre Cruchot, Tabbe Cruchot et monsieur 
C. de Bonfons s'empressaient-ils d'arriver avant les des 
Grassins pour fftter mademoiselle Grandet. Tous trois 
apportaient d'6normes bouquets cueillis dans leurs pe- 
tites serres. La queue des fleurs que le president voulait 

30 pr6senter 6tait ingSnieusement enveloppee d'lm ruban de 
satin blanc, om6 de franges d'or. Le matin, monsieur 
Grandet, suivant sa coutvune pour les jours memorables 
de la naissance et de la f^te d^Eugenie, 6tait venu la sur- 
prendre au lit, et lui avait solennellement ofifert son pre- 

JS sent patemel, consistant, depuis treize annees, en une 
curieuse pi^ce d'or. Madame Grandet donnait ordinaire- 
ment k sa fille ime robe d'hiver ou d*et6, selon la drcon- 
stance. Ces deux robes, les pieces d^or qu'elle recoltait au 
premier jour de Fan et k la Ute de son p^re, lui compo- ' 

30 saient un petit revenu de cent 6cus environ, que Grandet 
wnsit k lui voir entas3er, N'€tait-ce pas mettre soij argent 
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d'iine caisse dans une autre, et, pour ainsi dire, elever a 
la brochette I'avarice de son h^ritiere, a laquelle il de- 
mandait parfois compte de son tresor, autrefois grossi par 
les La Bertelliere, en lui disant: ((Ce sera ton douzain de 
manage.)) Le douzain est un antique usage encore en s 
vigueur et saintement conserve dans quelques pays situfe 
au centre de la France. En Berry, en Anjou, quand une 
jeune fiUe se marie, sa famille ou celle de I'epoux doit lui 
donner une bourse oii se trouvent, suivant les fortunes, 
douze pieces ou douze douzaines de pieces ou douze cents 10 
pieces d'argent ou d'or. La plus pauvre des bergeres 
ne se marierait pas sans son douzain, ne fut-il compos6 
que de gros sous. 

Pendant le diner, le pere, tout joyeux de voir son Eugenie 
plus beUe dans une robe neuve, s'etait eerie: ((Puisque 15 
c'est la ffete d'Eugenie, faisons du feu! ce sera de bon 
augure.)) 

— Mademoiselle se mariera dans Fannee, c'est s^r, dit 
la Grande Nanon en remportant les restes d'une oie, ce 
faisan des tonneliers. 20 

— ^Je ne vois point de partis pour elle a Saimiur, re- 
pondit madame Grandet en regardant son mari d'un air 
timide qui, vu son 4ge, annongait Tentiere servitude con- 
jugale sous laquelle gemissait la pauvre femme. 

Grandet contempla sa fille, et s'ecria gaiement: ((Elle 25 
a vingt-trois ans aujourd'hui, I'enfant, il faudra bient6t 
s'occuper d'elle.)) 

Eugenie et sa mere se jeterent silencieusement un coup 
d'oeil d'intelligence. 

Madame Grandet etait une femme sfeche et maigre, 30 
jaune comme im coing, gauche, lente; une de ces femmes 
qui semblent faites pour 6tre tyrannis6es. Elle avait de 



24 EUGfiNIE GRANDET 

gros OS, tin gros nez, iin gros front, de gros yeux, et of- 
frait, au premier aspect, line vague ressemblance avec 
ces fruits cotonneux qui n'ont plus ni saveur ni sue. Ses 
dents 6taient noires et rares, sa bouche etait ridee, et son 

5 menton aflFectait la forme dite en galoche. C'etait ime 
excellente femme, une vraie La Bertellifere. L'abb^ Cni- 
chot savait trouver quelques occasions de lui dire qu'elle 
n'avait pas 6t6 trop mal, et elle le croyait. Une douceur 
angelique, ime resignation d'insecte tourmente par des 

lo enfants, une pi6te rare, ime inalterable egalite d'4me, im 
bon coeur, la faisaient imiversellement plaindre et respec- 
ter. Son mari ne lui donnait jamais plus de six francs k la 
fois pour ses menues depenses. Quoique ridicule en appa- 
rence, cette femme qui, par sa dot et ses successions, 

15 avait apport6 au pere Grandet plus de trois cent mille 
francs, s'etait toujours sentie si profondement humiliee 
d'une d^pendance et d^im ilotisme contre lequel la dou- 
ceur de son kme lui interdisait de se revolter, qu'elle n'a- 
vait jamais demand6 un sou, ni fait une observation sur 

20 les actes que maitre Cruchot lui presentait h, signer, Cette 

fiert6 sotte et secrfete, cette noblesse d'4me constamment 

m^connue et blessee par Grandet, dominaient la conduite 

de cette femme. 

Madame Grandet iaettait constamment une robe de 

2$ levantine verditre, qu'elle s'etait accoutumee a faire 
durer pres d'lme annee; elle portait un grand fichu de 
cotonnade blanche, un chapeau de paille cousue, et gar- 
dait presque toujours un tablier de taffetas noir. Sor- 
tant peu du logis, elle usait peu de souliers. Enfin elle ne 

30 voulait jamais rien pour elle. Aussi Grandet, saisi parfois 
d'un remords en se rappelant le long temps ^coule depuis 
le jour 0x1 il avait donn6 six francs k sa femme, stipulait-il 
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toujours des epingles pour elle en vendant ses recoltes 
de Tann^e. Les quatre ou cinq louis offerts par le HoUan- 
dais ou le Beige acqu6reur de la vendange Grandet for- 
maient le plus clair des revenus annuels de madame Gran- 
det. Mais, quand elle avait refu ses cinq louis, son mari s 
lui disait souvent, comme si leur bourse etait commune: 
«As-tu quelques sous a me preter?)) et la pauvre femme, 
heureuse de pouvoir faire quelque chose pour un homme 
que son confesseur lui representait comme son seigneur 
et maitre, lui rendait, dans le courant de i'hiver, quelques lo 
ecus siu* Targent des epingles. Lorsque Grandet tirait de 
sa poche la piece de cent sous allouee par mois pour les 
menues depenses, le fil, les aiguilles et la toilette de sa 
fille, ne manquait jamais, apres avoir boutonn^ son 
gousset, de dire a sa femme: <(Et toi, la mere, veux-tu 15 
quelque chose?)) 

— ^Mon ami, repondait madame Grandet anim^e par 
im sentiment de dignit6 matemelle, nous verrons cela. 

Sublimite perdue! Grandet se croyait tres-genereux 
envers sa femme. Les philosophes qui rencontrent des 20 
Nanon, des madame Grandet, des Eugenie, ne sont-ils 
pas en droit de trouver que Tironie est le fond du carac- 
tere de la Providence? Apres ce diner, ou, pour la pre- 
miere fois, il fut question du mariage d'Eugenie, Nanon 
alia chercher ime bouteille de cassis dans la chambre 25 
de monsieur Grandet, et manqua de tomber en descen- 
dant. 

— Grande b^te, lui dit son maitre, est-ce que tu te 
laisserais choir comme une autre, toi? 

— Monsieur, c'est cette marche de votre escalier qui 30 
ne tient pas. 

—Elle a raisoD, dit madame Crancjiet;, Vous aurie^ iiX 
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V 

la faire raccommoder depuis long-temps. Hier, Eugenie 
a failli s'y fouler le pied. 

— ^Tiens, dit Grandet k Nanon en la voyant toute p^le, 
puisque c'est la naissance d'Eugenie, et que tu as manque 
S de tomber, prends im petit verre de cassis pour te re- 
mettre. 

— Ma foi, je Tai bien gagn6, dit Nanon. A ma place, 
il y a bien des gens qui auraient casse la bouteille; 
mais je me serais plut6t casse le coude pour la tenir en 
lo Tair. 

— C'te ^ pauvre Nanon! dit Grandet en lui versant le 
cassis. 

— ^T'es-tu fait mal? lui dit Eugenie en la regardant 
avec inter^t. 
IS — ^Non, puisque je me suis retenue en me fichant sur 
mes reins. 

— ^He! bien, puisque c^est la naissance d'Eugenie, dit 
Grandet, je vais vous raccomntoder votre marche. Vous 
ne savez pas, vous autres, mettre le pied dans le coin, k 
20 Tendroit oil elle est encore solide. 

Grandet prit la chandelle, laissa sa femme, sa fille et 
sa servante, sans autre lumiere que celle du foyer qui je- 
tait de vives'flanmies, et alia dans le foumil chercher des 
planches, des clous et ses outils. 
2$ — Faut-il vous aider? lui cria Nanon en Tentendant 
frapper dans TescaUer. 

— ^Non! non! ga me connalt, r6pondit I'ancien ton- 
nelier. 
Au moment oil Grandet raccommodait lui-m6me son 
30 escalier vermoulu, et sifflait k tue-t^te en souvenir de ses 
jeunes annees, les trois Cruchot frapperent k la porte, 

^ Ckf qij-eless pronunciation of CeUe, 
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— C'est-y vous/ monsieur Cruchot? demanda Nanon 
en regardant par la petite grille. 

— Oni, r6pondit le president. 

Nanon ouvrit la porte, et la lueur du foyer, qui se re- 
fletait sous la voftte, permit aux trois Cruchot d'apercevoir 5 
I'entree de la salle. 

— ^Ah! vous ^tes des f6teux, leur dit Nanon en sentant 
les fleurs: 

— Excusez, messieurs, cria Grandet en reconnaissant 
la voix de ses amis, je suis a vous! Je ne suis pas fier, je 10 
rafistole moi-mtoe une marche de mon escalier. 

— Faites, faites, monsieur Grandet, Charbonnier est 
Maire chez lui, dit sentencieusement le president en riant 
tout seul de son allusion que personne ne comprit. 

Madame et mademoiselle Grandet se leverent. Le 15 
president, profitant de Tobscurite, dit alors It Eugenie: 
((Me permettez-vous, mademoiselle, de vous souhaiter, au- 
jourd'hui que vous venez de naltre, une suite d^annees 
heureuses, et la continuation de la sant6 dont vous jouis- 
sez?)) 20 

II oflFrit im gros bouquet de fleiurs rares ^ Saiunur; 
puis, serrant Th^ritiere par les coudes, il Tembrassa des 
deux c6t6s du cou, avec \me complaisance qui rendit Eu- 
genie honteuse. Le president, qui ressemblait II un grand 
clou rouille, croyait ainsi faire sa cour. 25 

— ^Ne vous g^nez pas, dit Grandet en rentrant. Comme 
vous y allez les jours de f^te, monsieur le president! 

— ^Mais, avec mademoiselle, repondit l'abb6 Cruchot 
arme de son bouquet, tous les jours seraient pour mon 
neveu des joiurs de ftte. 30 

^ Cest^ vans is for c*esM wms, an incorrect expression for est-ce 
vous? 
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L'abbe baisa la main d'Eugenie. Quant k mattre Cni- 
chot, il embrassa le jeiine fille tout bonnement sur les 
deux joues, et dit: «Comme 5a nous pousse, 5a! Tous 
les ans douze mois.» 
5 En replagant la lumiere devant le cartel, Grandet, qui 
ne quittait jamais ime plaisanterie et la r^p^tait a satiete 
quand elle lui semblait dr61e, dit: ((Puisque c'est la ftte 
d'Eugenie, allumons les flambeaux!)) 
II dta soigneusement les branches des cand^labres, mit 

10 la bob^he a chaque piedestal, prit des mains de Nanon 
ime chandeUe neuve entortill6e d'lm bout de papier, la 
ficha dans le trou, Tassura, Talluma, et vint s'asseoir k 
c6te de sa femme, en regardant altemativement ses amis, 
sa fille et les deux chandelles. L'abbe Cruchot, petit 

15 homme dodu, grassouiUet, a perruque rousse et plate, 

a figure de vieille femme joueuse, dit en avangant ses 

pieds bien chausses dans de forts souliers a agrafes d'ar- 

gent: ((Les des Grassins ne sont pas venus?)) ' 

— ^Pas encore, dit Grandet. 

20 — ^Mais doivent-ils venir? demanda le vieux notaire 
en faisant grimacer sa face trouee comme une 6cumoire. 
— ^Je le crois, repondit madame Grandet. 
— ^Vos vendanges sont-elles finies? demanda le presi- 
dent de Bonfons a Grandet. 

2$ — ^Partout! lui dit le vieux vigneron en se levant pour 
se promener de long en long dans la salle et se haussant 
le thorax par un mouvement plein d'orgueil comme son 
mot, partouti Par la porte du couloir qui allait k la cui- 
sine, il vit alors la Grande Nanon, assise a son feu, ayant 

30 ime lumiere et se preparant a filer la, poiu* ne pas se 
meler II la f^te. — ^Nanon, dit-il, en s'avangant dans le 
couloir, veux-tu bien eteindre ton feu, ta lumiere, et venir 
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avec nous? Pardieu! la salle est assez grande pour nous 
tous. 

— ^Mais, monsieur, vous aurez du beau monde. 

— ^Ne les vaux-tu pas bien? ils sont de la cdte d^Adam 
tout comme toi. 5 

Grandet revint vers le president et lui dit: «Avez-vous 
vendu votre recolte?)) 

— ^Non, ma foi, je la garde. Si maintenant le vin est 
bon, dans deux ans il sera meilleur. Les proprietaires, 
vous le savez bien, se sont jure de tenir les prix convenus, 10 
et cette ann6e les Beiges ne Temporteront pas sur nous. 
S'ils s'en vont, h^! bien, ils reviendront, 

— Oui, mais tenons-nous bien, dit Grandet d'lm ton 
qui fit f remir le pr&ident. 

— ^Serait-il en march6? pensa Cruchot.^ 15 

En ce moment, im coup de marteau annonga la famille 
des Grassins, et leur arrivee interrompit ime conversation 
commenc6e entre madame Grandet et Tabbe. 

Madame des Grassins etait \me de ces petites femmes 
vives, dodues, blanches et roses, qui, gr^ce au regime 20 
claustral des provinces et aux habitudes d'une vie ver- 
tueuse, se sont conservees jeunes encore k quarante ans. 
EUes sont comme ces demiferes roses de I'arrifere-saison, 
dont la vue fait plaisir, mais dont les petales ont je ne 
sais quelle froideur, et dont le parfum s'affaiblit. EUe se 25 
mettait assez bien, faisait venir ses modes de Paris, don- 
nait le ton k la ville de Saimiur, et avait des soirees. Son 
mari, ancien quartier-maltre dans la garde imperiale, grife- 
vement blesse a Austerlitz et retrait6, conservait, malgr^ 
sa consideration pour Grandet, Tapparente franchise des 30 
militaires. 

— ^Bonjour, Grandet, dit-il au vigneron en lui tenant 
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la main et afiFectant une sorte de sup6riorite sous laquelle 
il ecrasait toujours les Cruchot. — Mademoiselle, dit-il a 
Eug6nie apres avoir salu6 madame Grandet, vous dtes 
toujoxirs belle et sage, je ne sais en v6rite ce que ron peut 
S vous souhaiter. Puis il presenta une petite caisse que son 
domestique portait, et qui contenait une bruyere du 
Cap, fleur nouvellement apportee en Europe et fort rare. 
Madame des Gria^sins embrassa tres-aflfectueusement 
Eugenie, lui serra la main, et lui dit: ((Adolphe s'est 

lo charge de vous presenter mon petit souvenir.)) 

Un grand jeime homme blond, pile et fr^le, ajrant 
d'assez bonnes fagons, timide en apparence, mais qui 
venait de d6penser a Paris, ou il etait alle faire son Droit, 
huit ou dix mille francs en sus de sa pension, s'avanja 

15 vers Eugenie, Tembrassa sur les deux joues, et lui offrit 
une bolte a ouvrage dont tous les ustensiles etaient en 
vermeil, veritable marchandise de pacotille, malgr6 T&us- 
son sur lequel un E. G. gothique assez bien grav^ pou- 
vait faire croire a une fajon tres-soignee. En Touvrant, 

20 Eugenie eut une de ces joies inesp^rees et completes qui 
font rougir, tressaiUir, trembler d'aise les jeunes filles. 
Elle touma les yeux sur son pere, comme pour savoir 
s'il lui etait permis d'accepter, et monsieur Grandet dit 
un ((Prends, ma fiUe!)) dont Taccent eixt illustr6 im ac- 

25 teur. Les trois Cruchot resterent stupfifaits en voyant 
le regard joyeux et anime lance sur Adolphe des Grassins 
par rheritiere i qui de semblables richesses panurent 
inouies. Monsieur des Grassins offrit a Grandet ime prise 
de tabac, en saisit une, secoua les grains tombes sur le 

30 ruban de la Legion-d'Honneur attache k la boutonniere 
de son habit bleu, puis il regarda les Cruchot d'xm air 
qui semblait dire: ((Parez-moi cette botte-li?)) Madame 
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des Grassins jeta les yeux sur les bocanx bleus o& etaient 
les bouquets des Cruchot, en cherchant leurs cadeaux 
avec la bonne foi jouee d'une femme moqueuse. Dans 
cette conjoncture delicate, Tabb^ Cruchot laissa la societe 
s'asseoir en cercle devant le feu et alia se promener au 5 
fond de la salle avec Grandet. Quand ces deux yieillards 
furent dans Tembrasure de la fenetre la plus eloignee des 
des Grassins: «Ces gens-la, dit le pretre a Toreille de 
Tavare, jettent I'argent par les fenetres.)) 

— Qu'est-ce que cela fait, s'il rentre dans ma cave? 10 
repliqua le vigneron. 

— Si vous vouliez donner des ciseaux d'or a votre fille, 
vous en auriez bien le moyen, dit Tabbe. 

— ^Je lui donne mieux que des ciseaux, repondit Grandet. 

— ^Mon neveu est une cruche, pensa Tabbe en regar- 15 
dant le president dont les cheveux ebouriffes ajoutaient 
encore a la mauvaise gr&ce de sa physionomie bnme. Ne 
pouvait-il inventer une petite b^tise qui eut du prix. 

— ^Nous allons faire votre partie, madame Grandet, 
dit madame des Grassins. 20 

— Mais nous sommes tous r^unis, pous pouvons deux 
tables. . . . 

— ^Puisque c'est la f^te d'Eugenie, faites votre loto ge- 
neral, dit le pfere Grandet, ces deux enfants en seront. 
L'ancien tonnelier, qui ne jouait jamais a aucun jeu, 25 
montra sa fille et Adolphe. — ^Allons, Nanon, mets les 
tables. 

— ^Nous allons vous aider, mademoiselle Nanon, dit 
gaiement madame des Grassins toute joyeuse de la joie 
qu'elle avait causee a Eugenie. 30 

— ^Je n'ai jamais de ma vie ete si contente, lui dit Fheri- 
tihre. Je n'ai rien vu de si joli nulle part. 
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— C'est Adolphe qui Ta rapport6e de Paris et qui Ta 
choisie, lui dit madame des Grassins k Toreille. 

— ^Va, va ton train, damnee intrigante! se disait le presi- 
dent; si tu es jamais en proces, toi ou ton mari, votre 
5 affaire ne sera jamais bonne. 

Le notaire, assis dans son coin, regardait Tabbe d'lm 
air calme en se disant: ((Les des Grassins ont beau faire, 
ma fortime, celle de mon frere et celle de mon neveu 
montent en sonmie a onze cent mille francs. Les des 

lo Grassins en ont tout au plus la moiti6, et ils ont ime fille: 
ils peuvent offrir ce qu'ils voudront! heritiere et cadeaux, 
tout sera pour nous im jour.)) 

A hmt heures et demie du soir, deux tables etaient 
dressees. La jolie madame des Grassins avait reussi a 

15 mettre son fils h. cdte d'Eug^nie. Les acteurs de cette 
sc6ne pleine d'inter^t, quoique vulgaire en apparence, 
munis de cartons barioles, chiffres, et de jetons en verre 
bleu, semblaient ecouter les plaisanteries du vieux no- 
taire, qui ne tirait pas un num^ro sans faire une remarque; 

20 mais tous pensaient aux millions de monsieur Grandet. 
Le vieux tonnelier contemplait vaniteusement les plimies 
roses, la toilette fraiche de madame des Grassins, la tete 
martiale du banquier, celle d'Adolphe, le president, 
Tabbe, le notaire, et se disait int^rieurement: «Ils sont la 

25 pour mes icus, lis viennent s'ennuyer ici pour ma fille. 
H6! ma fille ne sera ni pour les ims ni pour les autres, et 
tous ces gens-la me servent de harpons pour p^cher!)) 

Cette gaiety de famille, dans ce vieux salon gris, mal 
6claire par deux chandelles; ces rires, accompagnfe par 

30 le bruit du rouet de la Grande Nanon, et qui n'^taient sin- 
cferes que sur les Ifevres d'Eugenie ou de sa mere; cette 
petitesse jointe It de si grands int6r6ts: tout contribuait a 
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rendre cette scene tristement comique. La figure de 
Grandet exploitant le faux attachement des deux families, 
en tirant d'enormes profits, dominait ce drame et Peclairait. 
N'etait-ce pas le seul dieu modeme auquel on ait foi, 
TArgent dans toute sa puissance, exprime par une seule s 
physionomie? Les doux sentiments de la vie n'occupaient 
Ik qu'une place secondaire, ils animaient trois cceurs purs, 
ceux de Nanon, d'Eugenie et de sa mfere. Encore, combien 
d'ignorance dans leur naivete! Eugenie et sa mfere ne 
savaient rien de la fortune de Grandet. Aflfreuse condi- 10 
tion de Thonmie! il n'y a pas un de ses bonheurs qui ne 
vienne d'une ignorance quelconque. 

Au moment oil madame Grandet gagnait un lot de seize 
sous, le plus considerable qui eAt jamais ete pont^ dans 
cette salle, et que la Grande Nanon riait d'aise en voyant 15 
madame empochant cette riche somme, im coup de mar- 
teau retentit a la porte de la maison, et y fit un si grand 
tapage que les femmes sauterent sur leurs chaises. 

— Ce n'est pas im homme de Saumiu: qui frappe ainsi, 
dit le notaire. 20 

— ^Peut-on cogner comme ga, dit Nanon. Veulent-Ds 
casser notre porte? 

— Quel diable est-ce? s'ecria Grandet. 

Nanon prit une des deux chandelles, et aUa ouvrir ac- 
compagnee de Grandet. 25 

— Grandet, Grandet! s^ecria sa fenune qui, pouss6e 
par im vague gentiment de peur, s'elanja vers la porte de 
la salle. 

Tous les joueurs se regarderent. 

— Si nous y allions, dit monsieur des Grassins. Ce 30 
coup de marteau me parait malveillant. 

A peine fut-il permis a monsieur des Grassins d'aper- 
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cevoir la figure d*un jevine homme accompagne du fac- 
teur des Messageries, qui portait deux malles enormes et 
tralnait des sacs de nuit. Grandet se retourna brusque- 
ment vers sa femme, et lui dit: ((Madame Grandet, allez 
5 a votre loto. Laissez-moi m'entendre avec monsieur.)) 
Puis il tira vivement la porte de la salle, ou les joueurs 
agites reprirent leurs places, mais sans continuer le jeu. 

— Est-ce quelqu'un de Saumur, monsieur des Gras- 
sins? lui dit sa femme. 
lo — ^Non, c*est un voyageur. 

— II ne peut venir que de Paris. En effet, dit le no- 

taire en tirant sa vieille montre epaisse de deux doigts et 

qui ressemblait a un vaisseau hollandais, il est neuffe-s- 

heures. Peste! la diligence du Grand Bureau n'est jamais 

15 en retard. 

— Et ce monsieur est-il jeune? demanda Tabb^ Cru- 
chot. 

— Oui, r6pondit monsieur des Grassins. II apporte 
des paquets qui doivent peser au moins trois cents kilos. 
20 — ^Nanon ne revient pas, dit Eugenie. 

— Ce ne peut etre qu'un de vos parents, dit le presi- 
dent. 

— Faisons les mises, s^ecria doucement madame Grandet. 
A sa voix, j'ai vu que monsieur Grandet etait contrarie, 
25 peut-^tre ne serait-il pas content de s'apercevoir que nous 
parlous de ses affaires. 

— Mademoiselle, dit Adolphe a sa voisine, ce sera sans 
doute votre cousin Grandet, un bien joli jeune homme 
que j'ai vu au bal de monsieur de Nucingen. Adolphe ne 
30 continua pas, sa mere lui marcha sur le pied, puis, en lui de- 
mandant a haute voix deux sous pour sa mise: ((Veux- 
tu te taire, grand nigaud!)) lui dit-elle a Toreille. 
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En ce moment, Grandet rentra sans la Grande Nanon, 
dont le pas et celui du facteur retentirent dans les esca- 
liers; il 6tait suivi du voyageur qui depuis quelques ins- 
tants excitait tant de curiosit^s et preoccupait si vivement 
les imaginations, que son arrivee en ce logis et sa chute 5 
au milieu de ce monde pent ^tre comparee a celle d'lm 
colima^on dans ime ruche, ou k Tintroduction d'un paon 
dans quelque obscure basse-cour de village. 

— ^Asseyez-vous aupres du feu, lui dit Grandet. 

Avant de s'asseoir, le jeune etranger salua tres-gracieu- 10 
sement Tassemblee. Les hommes se leverent pour re- 
pondre par ime inclination polie, et les femmes firent 



une reverence ceremonieuse. 



— ^Vous avez sans doute froid, monsieur, dit madame 
Grandet, vous arrivez peut-etre de. . . . 15 

— ^VoiUi bien les femmes! dit le vieux vigneron en quit- 
tant la lecture d^une lettre qu'il tenait a la main, laissez 
done monsieur se reposer. 

— ^Mais, mon pere, monsieur a peut-^tre besoin de 
quelque chose, dit Eugenie. 20 

— ^n a ime langue, repondit severement le vigneron. 

L'inconnu fut seul surpris de cette scfene. Les autres 
personnes 6taient faites aux fagons despotiques du bon- 
homme. N&inmoins, quand ces deux demandes et ces 
deux r6ponses furent echangees, Tinconnu se leva, pre- 25 
senta le dos au feu, leva Tun de ses pieds pour chauffeur la 
semelle de ses bottes, et dit k Eugenie: ((Ma cousine, je 
vous remercie, j'ai dine a Tours. Et, ajouta-t-D en regar- 
dant Grandet, je n'ai besoin de rien, je ne suis m^me 
point fatigu^.)) 30 

— ^Monsieur vient de la Capitale? demanda madame 
des Grassins, 
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Monsieur Charles, ainsi se nommait le fils de monsieur 
Grandet de Paris, en s'entendant interpeller, prit un petit 
lorgnon suspendu par une chatne k son col, Tappliqua 
sur son ceil droit pour examiner et ce qu'il y avait sur la 
5 table et les personnes qui y etaient assises, lorgna fort im- 
pertinemment madame des Grassins, et lui dit apr^ avoir 
tout vu: <(Oui, madame. Vous jouez au loto, ma tante, 
ajouta-t-il, je vous en prie, continuez votre jeu, il est 
trop amusant poiu: le quitter. . . .» 

lo — ^J'etais sftre que c'etait le cousin, pensait madame des 
Grassins en lui jetant de petites oeillades. 

— Quarante-sept, cria le vieil abb£. Marquez done, 
madame des Grassins, n'est-ce pas votre numero? 
Monsieur des Grassins mit un jeton sur le carton de sa 

15 femme, qui, saisie par de tristes pressentiments, observa 
tour k tour le cousin de Paris et Eugenie, sans songer au 
loto. De temps en temps, la jeime heritiere lan^a de 
furtifs regards a son cousin, et la fenune <lu banquier put 
facilement y decouvrir \m crescendo d'etonnement ou de 

20 curiosite. 

II. LE COUSIN DE PARIS 

Monsieur Charles Grandet, beau jeune homme de 
vingt-deux ans, produisait en ce moment im singuUer 
contraste avec les bons provinciaux. Quelques jours 
avant cette soir6e, son pfere lui avait dit d'aller pour quel- 
ls ques mois chez son frfere de Saimiur. Peut-^tre monsieur 
Grandet de Paris pensait-D k Eugenie. Charles, qui torn- 
bait en province pour la premiere fois, eut la pens6e d'y 
paraltre avec la sup^riorite d'vm jexme homme k la mode, 
de d^sesi)6rer rarrondissement par son luxe, d'y faire 



EUGfiNIE GRANDET 37 

epoque, et d'y importer les inventions de la vie pari- 
sienne. Charles emporta done le plus joli costume de 
chasse, le plus joli fusil, le plus joli couteau, la plus jolie 
gaine de Paris. H emporta sa collection de gilets les plus 
ingenieux: il y en avait de gris, de blancs, de noirs, de bou- 5 
tonnes jusqu^en haut, a boutons d'or. D emporta toutes 
les varietes de cols et de cravates en faveur a cette epoque. 
II emporta deux habits de Buisson et son linge le plus fin. 
II emporta sa jolie toilette d'or, present de sa mere. II 
emporta ses colifichets de dandy, sans oublier une ravis- lo 
sante petite ecritoire donnee par la plus aimable des 
femmes, pour lui du moins, par une grande dame qu'il 
nommait Annette, et qui voyageait maritalement, ennuy- 
eusement, en ficosse, victime de quelques soupgons aux- 
quels besoin ^tait de sacrifier momentanement son bon- 15 
heur; puis force joli papier pour lui ecrire \me lettre par 
quinzaine. 

Son pere lui ayant dit de voyager seul et modestement, 
il etait venu dans le coupe de la diligence retenu pour 
lui seul, assez content de ne pas g^ter ime delicieuse 20 
voiture de voyage commandee pour aller au-devant de 
son Annette, la grande dame que . . . etc., et qu'il devait 
rejoindre en juin prochain aux Eaux de Baden. Charles 
comptait rencontrer cent personnes chez son oncle, chasser 
a courre dans les for^ts de son oncle, y vivre enfin de la 25 
vie de chateau; il ne savait pas le trouver k Saumur, ou 
il ne s'etait informe de lui que pour demander le chemin 
de Froidfond; mais, en le sachant en ville, il crut Vy voir 
dans im grand hdtel. Afin de debuter convenablement 
chez son oncle, soit a Saumur, soit a Froidfond, il avait 30 
fait la toilette de voyage la plus coquette, la plus simple- 
ment recherchee^ la plus adorable^ pour employer le mot 
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qui dans ce temps resumait les perfections sp6ciales d'line 
chose ou d'un honime. A Tours, un coiffeur venait de 
lui ref riser ses beaux cheveux cM tains; il y avait change 
de linge, et mis une cravate de satin noir combinee avec 
5 un col rond, de maniere a encadrer agreablement sa blanche 
et rieuse figure. Une redingote de voyage k demi bou- 
tonnee lui pinjait la taille, et laissait voir un gilet de 
cachemire a chile sous lequel etait un second gilet blanc. 
Sa montre, negligemment abandonnee au hasard dans 

lo ime poche, se rattachait par une courte chaine d^or a I'xine 
des boutonnieres. Son pantalon gris se boutonnait sur 
les c6tes, oh des dessins brodes en sole noire enjoliyaient 
les coutures. II maniait agreablement une canne dont la 
pomme d*or sculpt6 n'alt6rait point la fraicheur de ses 

15 gants gris. Enfin, sa casquette etait d'lm gotit excellent. 
Un Parisien, un Parisien de la sphere la plus elevee pou- 
vait seul et s'agencer ainsi sans paraitre ridicule, et donner 
une harmonie de fatuite a toutes ces niaiseries, que sou- 
tenait d'aUlexirs im air brave, Pair d'un jeune homme qui 

20 a de beaux pistolets, le coup s<ir et Annette. Maintenant, 
si vous voulez bien comprendre la surprise respective 
des Saimiurois et du jeune Parisien, voir parfaitement 
le vif eclat que Telegance du voyageur jetait au milieu 
des ombres grises de la salle et des figures qui composaient 

25 le tableau de famille, essayez de vous representer les Cru- 
chot. Tous les trois prenaient du tabac, et ne songeaient 
plus depuis long-temps a eviter ni les roupies, ni les pe- 
tites galettes noires qui parsemaient le jabot de leurs 
chemises rousses, a cols recroquevilles et k plis jaun&tres. 

30 Leurs cravates molles se roulaient en corde aussitdt qu'ils 
se les etaient attachees au cou. L^enorme quantite de 
linge qui leur pennettait de ne faire la lessive que tous 
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les six mois, et de le garder au fond de leurs armoires, 
laissait le temps y imprimer ses teintes grises et vieilles. 
D y avait en eux une parfaite entente de mauvaise gr&ce 
et de senilite. Leurs figures, aussi fletries que Tetaient 
leurs habits r^pes, aussi plissees que leurs pantalons, 5 
semblaient usees, racomies, et grima^aient. La negli- 
gence g^n^rale des autres costumes, tous incomplets, sans 
fralchexir, conmie le sont les toilettes de province, ou 
Ton arrive insensiblement a ne plus s'habiller les xms pour 
les autres, et k prendre garde au prix d'lme paire de gants, 10 
s'accordait avec Tinsouciance des Cruchot. L'horreur 
de la mode etait le seul point siu: lequel les Grassinistes 
et les Cruchotins s'entendissent parfaitement. Le Parisien 
prenait-il son lorgnon pour examiner les singuliers acces- 
soires de la salle, aussit6t les joueurs de loto levaient le 15 
nez et le consideraient avec autant de curiosite quails en 
eussent manifeste pour ime girafe. 

Tous pouvaient d'ailleurs observer Charles a loisir, sans 
craindre de deplaire au maltre du logis. Grandet etait 
absorbe dans la longue lettre qu'il tenait, et il avait pris 20 
pour la lire Timique flambeau de la table, sans se soucier 
de ses hdtes ni de leur plaisir. Eugenie, a qui le type d'une 
perfection semblable, soit daiis la mise, soit dans la per- 
sonne, 6tait entierement inconnu, crut voir en son cousin 
ime creature descendue de quelque region seraphique. 25 
EUe respirait avec d61ices les parfums exhales par cette 
chevelure si brillante, si gracieusement bouclee. EUe 
aurait voulu pouvoir toucher la peau blanche de ces jolis 
gants fins. EUe enviait les petites mains de Charles, son 
teint, la fraicheur et la delicatesse de ses traits. Charles 30 
tira de sa poche im mouchoir brode par la grande dame 
qui voyageait en ficosse. En voyant ce joli ouvrage fait 
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avec amour pendant les heures perdues pour Tamour, 
Eugenie regarda son cousin pour savoir s'il allait bien 
r&Uement s'en servir. Les maniferes de Charles, ses gestes, 
la fafon dont il prenait son lorgnon, son impertinence 
S affectee, son mepris pour le coffret qui venait de faire 
tant de plaisir a la riche heritifere et qu'il trouvait evidem- 
ment ou sans valeur ou ridicule; enfin, tout ce qui choquait 
les Cruchot et les des Grassins lui plaisait si fort, qu'avant 
de s'endormir elle dut r^ver long-temps a ce phenix des 

lo cousins. 

Les numeros se tiraient fort lentement, mais bientdt le 
loto fut arr^te. La Grande Nanon entra et dit tout haut: 
((Madame, va falloir me donner des draps pour faire le 
lit It ce monsieur.)) 

IS Madame Grandet suivit Nanon. Madame des Grassins 
dit alors a voix basse: ((Gardons nos sous et laissons le 
loto.)) Chacim reprit ses deux sous dans la vieille soucoupe 
€comee ou il les avait mis; puis I'assemblee se remua en 
masse et fit im quart de conversion vers le feu. 

20 — Vous avez done fini? dit Grandet sans quitter sa lettre. 
— Qui, oui, repondit madame des Grassins en venant 
prendre place pres de Charles. 

Eug6nie, mue par une de ceS pensees qui naissent au 
cceur des jeunes fiUes quand un sentiment s'y loge pour 

25 la premiere fois, quitta la salle pour aller aider sa mere et 
Nanon. Si elle avait 6te questionnee par un confesseur 
habile, elle lui eflt sans doute avoue qu'elle ne songeait 
ni It sa mere ni a Nanon, mais qu'elle etait travaillee par 
un poignant desir d'inspecter la chambre de son cousin 

30 pour s'y occuper de son cousin, pour y placer quoi que 
ce fflt, pour obvier a un oubli, pour y tout pr6voir, afin 
de la rendre, autant que possible, elegante et propre. 
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Eugenie se croyait deja seule capable de comprendre les 
go^ts et les idees de son cousin. En effet, elle arriva fort 
heureusement pour prouver a sa mere et a Nanon, qui 
revenaient pensant avoir tout fait, que tout etait a faire. 
Elle donna Tidee a la Grande Nanon de bassiner les draps 5 
avec la braise du feu; elle couvrit eUe-m^me la vieille 
table d'un naperon, et recommanda bien a Nanon de 
changer le naperon tous les matins. Elle convainquit sa 
mere de la necessite d'allumer un bon feu dans la chemi- 
nee, et determina Nanon a monter, sans en rien dire a 10 
son pfere, un gros tas de bois dans le corridor. Elle cou- 
rut chercher dans ime des encoignures de la salle un pla- 
teau de vieux laque qui venait de la succession de feu 
le vieux monsieur de La Bertelliere, y prit egalement un 
verre de cristal a six pans, une petite cuiller dedoree, 15 
un flacon antique oil etaient graves des amours, et mit 
triomphalement le tout sur un coin de la cheminee. H 
lui avait plus surgi d'idees en un quart d'heure qu'elle 
n'en avait eu depuis qu'elle etait au monde. 

— Maman, dit-elle, jamais mon cousin ne supportera 20 
Todeur d'une chandelle. Si nous achetions de la bou- 
gie? . . . Elle alia, legere comme un oiseau, tirer de sa 
bourse Fecu de cent sous qu'elle avait regu pour ses de- 
penses du mois. — Tiens, Nanon, dit-elle, va vite. 

— Mais, que dira ton pere? Cette objection terrible 25 
fut proposee par madame Grandet en voyant sa fiUe 
armee d'un sucrier de vieux Sevres rapporte du chateau 
de Froidfond par Grandet. — Et ou prendras-tu done du 
Sucre? es-tu folk? 

— ^Maman, Nanon achetera aussi bien du sucre que de 30 
la bougie. 

' — ^Mais ton pere? 
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— Serait-il convenable que son neveu ne pfit boire im 
verre d'eau sucree? D'ailleurs, il n*y fera pas attention. 

— ^Ton pere voit tout, dit madame Grandet en hochant 
la t^te. 
5 Nanon hesitait, elle connaissait son maitre. 
— Mais va done, Nanon, puisque c'est ma f^te! 
Nanon laissa echapper un gros rire en entendant la 
premiere plaisanterie que sa jeune maitresse e<it jamais 
faite, et lui obeit. Pendant qu'Eugenie et sa mere s'effor- 
10 gaient d^embellir la chambre destinee par monsieur Gran- 
det a son neveu, Charles se trouvait Tobjet des attentions 
de madame des Grassins, qui lui faisait des agaceries. 

— ^Vous ^tes bien courageux, monsieur, lui dit-elle, 
de quitter les plaisirs de la capitale pendant Thiver pour 
15 venir habiter Saiunur. Mais si nous ne vous faisons pas 
trop peur, vous verrez que Ton pent encore s'y amuser. 

Charles repondit avec grsLce a Tespece d'invitation qui 
lui etait adressee, et il s'engagea naturellement une con- 
versation dans laquelle madame des Grassins baissa gra- 
20 duellement sa voix pour la mettre en harmonie avec la 
nature de ses confidences. II existait chez elle et chez 
Charles un meme besoin de confiance. 

— ^Monsieur, si vous voulez nous faire Thonneur de venir 
nous voir, vous ferez tres-certainement autant de plaisir 
25 a mon mari qu'a moi. Notre salon est le seul dans Saumur 
ou vous trouverez reunis le haut commerce et la noblesse: 
nous appartenons aux deux societes, qui ne veulent se 
rencontrer que la parce qu'on s'y amuse. Mon mari, je 
le dis avec orgueil, est egalement considere par les uns et 
30 par les autres. Ainsi, nous tdcherons de faire diversion k 
Pennui de votre sejour ici. Si vous restiez chez monsieur 
Grandet, que deviendriez-vous, bon Djeu! Votre oncle 
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est un grigou qui ne pense qu'a ses provins, votre tante 
est una devote qui ne sait pas coudre deux idees, et votre 
cousine est une petite sotte, sans education, commune, 
sans dot, et qui passe sa vie a raccommoder des torchons. 

— ^Elle est tres-bien, cette femme, se dit en lui-m^me s 
Charles Grandet. 

Sans paraitre y prSter la moindre attention, Tabbe Cru- 
chot avait su deviner la conversation de Charles et de 
madame des Grassins. 

— ^Monsieur, dit enfin Adolphe a Charles d'un air qu'il lo 
aurait voulu rendre degage, je ne sais si vous avez con- 
serve quelque souvenir de moi; j'ai eu le plaisir d^^tre 
votre vis-a-vis a un bal donne par monsieur le baron de 
Nucingen, et. . . . 

— Parfaitement, monsieur, parfaitement, r6pondit 15 
Charles, surpris de se voir Tobjet des attentions de tout 
le monde. 

— ^Monsieur est votre fils? demanda-t-D k madame des 
Grassins. 

L'abbe regarda malicieusement la mere. 20 

— Qui, monsieur, dit-elle. 

— ^Vous 6tiez done bien jeune a Paris? reprit Charles 
en s'adressant k Adolphe. 

— Que voulez-vous, monsieur, dit Fabbe, nous les en- 
voyons k Babylone aussitdt qu'ils sont sevres. 25 

Madame des Grassins interrogea Tabbe par im regard 
d'une etonnante profondeur. 

— II paratt que j'aurai beaucoup de succes k Saumur, 
se disait Charles en deboutonnant sa redingote, se met- 
tant la main dans son gilet, et jetant son regard a travers 30 
les espaces pour imiter la pose donnee a lord Byron par 
Chantrey. 
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L'inattention du pere Grandet, ou, pour mieux dire, 
la preoccupation dans laquelle le plongeait la lecture de 
sa lettre, n'echapperent ni au notaire ni au president, qui 
tichaient d'en conjecturer le contenu par les impercep- 
5 tibles mouvements de la figure du bonhonune, alors forte- 
ment 6clairee par la chandelle. Le vigneron maintenait 
difi&cilement le calme habituel de sa physionomie. D'ail- 
leurs, chacun pourra se peindre la contenance affectee 
par cet homme en lisant la fatale lettre que void: 

lo ((Mon frere, void bientdt vingt-trois ans que nous ne 
nous sommes vus. Mon mariage a 6t6 I'objet de notre 
demifere entrevue, apres laquelle nous nous sommes quit- 
t6s joyeux I'lm et Tautre. Certes je ne pouvais gufere pre- 
voir que tu serais im jour le seul soutien de la famille, a 

15 la prosp^rite de laquelle tu applaudissais alors. Quand tu 
tiendras cette lettre en tes mains, je n'existerai plus. Dans 
la position oii j'^tais, je n'ai pas voulu survivre k la honte 
d'xme faillite. Je me suis tenu sur le bord du gouflfre 
jusqu'au dernier moment, esp^rant sumager toujours. H 

20 faut y tomber. Les banqueroutes reunies de mon agent de 
change et de Roguin, mon notaire, m'emportent mes 
demieres ressoiu-ces et ne me laissent rien. J'ai la douleur 
de devoir pres de quatre millions sans pouvoir offrir plus 
de vingt-cinq pour cent d'actif. Mes vins emmagasinfe 

25 eprouvent en ce moment la baisse ruineuse que causent 
Tabondance et la qualite de vos recoltes. Dans trois jours, 
Paris dira: ((Monsieur Grandet etait un fripon!)) Je me 
coucherai, moi probe, dans un linceul d'infamie. Je ravis 
k mon fils et son nom que j'entache et la fortune de sa 

30 mere. II ne sait rien de cela, ce malheureux enfant que 
j4dol4tre. Nous nous sonmies dit adieu tendrement. H 
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ignorait, par bonheur, que les derniers flots de ma vie 
s'epanchaient dans cet adieu. Ne me maudira-t-il pas un 
jour? Mon frere, mon frere, la malediction de nos enfants 
est epouvantable; ils peuvent appeler de la notre, mais la 
leur est irrevocable. Grandet, tu es mon aine, tu me dois 5 
ta protection: fais que Charles ne jette aucune parole 
amere sur ma tombe! Mon frere, si je t'ecrivais avec mon 
sang et mes larmes, il n'y aurait pas autant de douleurs 
que j'en mets dans cette lettre; car je pleurerais, je sai- 
gnerais, je serais mort, je ne souffrirais plus; mais je souf- 10 
fre et vois la mort d'un ceil sec. Te voila done le pere 
de Charles! il n'a point de parents du c6t6 matemel, tu 
sais pourquoi. Pourquoi n'ai-je pas obei aux prejuges 
sociaux? Pourquoi ai-je cede a Tamour? Pourquoi ai-je 
epous6 la fiUe naturelle d'un grand seigneur? Charles 15 
n'a plus de famiUe. O mon malheureux fils! mon fils! 
ficoute, Grandet, je ne suis pas venu t'implorer pour 
moi; d'ailleurs tes biens ne sont peut-6tre pas assez consi- 
derables pour supporter ime hypotheque de trois millions; 
mais pour mon fils! Sache-le bien, mon frere, mes mains 20 
suppliantes se sont jointes en pensant a toi. Grandet, je 
te confie Charles en mourant. Enfin je regarde mes pisto- 
lets sans douleur en pensant que tu lui serviras de pfere. 
II m'aimait bien, Charles; j'etais si bon pour lui, je ne 
le contrariais jamais: il ne me maudira pas. D'ailleurs, tu 25 
verras; il est doux, il tient de sa mere, il ne te donnera 
jamais de chagrin. Pauvre enfant! accoutume aux jouis- 
sances du luxe, il ne connait aucune des privations aux- 
quelles nous a condamnes Tun et Tautre notre premiere 
misere. ... Et le voila ruine, seul. Qui, tous ses amis le 30 
fuiront, et c'est moi qui serai la cause de ses humiliations. 
Ah! je voudrais avoir le bras assez fort pour I'envoyer 
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d'un seul coup dans les deux pres de sa mere. Foliel je 
reviens a mon malheur, a celui de Charles. Je te Tai done 
envoye pour que tu lui apprennes convenablement et ma 
mort et son sort a venir. Sois im pfere pour lui, mais un 
S bon pere. Ne Tarrache pas tout k coup S, sa vie oisive, tu 
le tuerais. Je lui demande a genoux de renoncer aux 
cr6ances qu'en qualite d'heritier de sa mere il pourrait 
exercer contre moi. Mais c'est une priere superflue; il a 
de rhonneur, et sentira bien qu'il ne doit pas se joindre a 

lo mes creanciers. Fais-le renoncer k ma succession en temps 
utile. Revele-lui les dures conditions de la vie que je lui 
fais; et, s'il me conserve sa tendresse, dis-lui bien en mon 
nom que tout n'est pas perdu pour lui. Oui, le travail, 
qui nous a sauves tous deux, pent lui rendre la fortune 

IS que je lui emporte; et, s'il veut 6couter la voix de son 
pfere, qui pour lui voudrait sortir im moment du tombeau, 
qu'il parte, qu'il aille aux Indes! Mon frfere, Charles est 
im jeune homme probe et courageux: tu lui feras ime 
pacotille, il mourrait plut6t que de ne pas te rendre les 

20 premiers fonds que tu lui pr^teras; car tu lui en prfeteras, 
Grandet! sinon tu te creerais des remords. Ah! si mon 
enfant ne trouvait ni secours ni tendresse en toi, je deman- 
derais etemellement vengeance a Dieu de ta durete. Si 
j 'avals pu sauver quelques valeurs, j 'avals bien le droit de 

25 lui remettre une somme sur le bien de sa mere; mais les 
paiements de ma fin du mois avaient absorb^ toutes mes 
ressources. Je n'aurais pas voulu mourir dans le doute sur 
le sort de mon enfant; j'aurais voulu sentir de saintes 
promesses dans la chaleur de ta main, qui m'eiit r&hauff^; 

30 mais le temps me manque. Pendant que Charles voyage, 
je suis oblig6 de dresser mon bilan. Je tiche de prouver 
par la bonne foi qui preside k mes affaires qu'il n'y a dans 
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mes desastres ni faute ni improbity. N'est-ce pas m'oc- 
cuper de Charles? Adieu, mon frfere. Que toutes les 
benedictions de Dieu te soient acquises pour la gene- 
reuse tutelle que je te confie, et que tu acceptes, je n'en 
doute pas. II y aura sans cesse une voix qui priera pour 5 
toi dans le monde oil nous devons aller tous un jour, et 
ou je suis deja. 

(( Victor- Ange-Guillaume Grandet.)) 

— ^Vous causez done? dit le pere Grandet en pliant avec 
exactitude la lettre dans les memes plis et la mettant 10 
dans la poche de son gilet. II regarda son neveu d'un air 
humble et craintif sous lequel il cacha ses Amotions et ses 
calculs. — ^Vous ^tes-vous rechaufif^? 

— ^Tres-bien, mon cher oncle. 

— ^He! bien, oii sont done nos femmes? dit Toncle ou- 15 
bliant deja que son neveu couchait chez lui. En ce mo- 
ment Eugenie et madame Grandet rentrerent. — ^Tout 
est-il arrange la-haut? leur demanda le bonhomme en 
retrouvant son calme. 

— Oui, mon pere. 20 

— ^He! bien, mon neveu, si vous 6tes fatigu6, Nanon 
va vous conduire a votre chambre. Dame, ce ne sera pas 
im appartement de mirliflorl mais vous excuserez de 
pauvres vignerons qui n'ont jamais le sou. Les imp6ts 
nous avalent tout. 25 

— ^Nous ne voulons pas 6tre indiscrets, Grandet, dit 
le banquier. Vous pouvez avoir a jaser avec votre neveu, 
nous vous souhaitons le bonsoir. A demain. 

A ces mots, Tassemblee se leva, et chacun fit la reve- 
rence suivant son caractere. Le vieux notaire alia chercher 30 
sous la porte sa lanteme, et vint Tallumer en ofiFrant aux 
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des Grassins de les reconduire. Madame des Grassins 
n'avait pas pr6vu rincident qui devait faire finir pr^matu- 
rement la soiree, et son domestique n'etait pas arrive.* 

— Voulez-vous me faire I'honneur d'accepter mon bras, 
5 madame? dit Fabbe Cruchot a madame des Grassins. 

— Merci, monsieur Tabbe. J*ai mon fils, repondit-elle 
sechement. 

— ^Les dames ne sauraient se compromettre avec moi, 
dit Tabbe. 
lo — Donne done le bras k monsieur Cruchot, lui dit son 
mari. 

L'abbe emmena la jolie dame assez lestement pour se 
trouver a quelques pas en avant de la caravane. 

— H est tres-bien, ce jeune homme, madame, lui dit-il 
15 en lui serrant le bras. Adieu, paniers, vendanges sont 
faites! H vous faut dire adieu a mademoiselle Grandet, 
Eugenie sera pour le Parisien. A moins que ce cousin ne 
soit amourach6 d'une Parisienne, votre fils Adolphe va 
rencontrer en lui le rival le plus. . . . 
20 — ^Laissez done, monsieur Tabbe. Ce jeime homme 
ne tardera pas a s'apercevoir qu^Eug^nie est ime niaise, 
une fille sans fraicheur. L'avez-vous examinee? elle etait, 
ce soir, jaune comme un coing. 

— ^Vous Tavez peut-etre deja fait remarquer au cousin. 
25 — Et je ne m'en suis pas g^nee. . . . 

— Mettez-vous toujours aupres d'Eugenie, madame, 
et vous n'aurez pas grand'chose a dire a ce jeune honune 
contre sa cousine, il fera de lui-m^me une comparaison 
qui. . . . 
30 — ^D'abord, il m'a promis de venir diner apr^s-demain 
chez moi. 

— ^Ah! si vous vouliez, madame ... dit Tabbe* 
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« 

— ^Et que voulez-vous que je veuille, monsieur Tabb^? 
Entendez-vous ainsi me donner de mauvais conseils? 
Pour un eccl&iastique, vous avez en verite des idees bien 
incongrues. 

— Mais vous me faites aussi pervers que Test im jeune s 
homme d'aujourd'hui, dit en riant Tabbe. Je voulais 
simplement vous. . . . 

— Osez me dire que vous ne songiez pas a me conseiller 
de vilaines choses. Cela n'est-il pas clair? Si ce jeune 
homme, qui est tres-bien, j*en cohviens, me faisait la lo 
cour, il ne penserait pas a sa cousine. A Paris, je le sais, 
quelques bonnes meres se devouent ainsi pour le bonheur 
et la fortune de leurs enfants; mais nous sommes en pro- 
vince, monsieur Tabbe. 

— Oui, madame. 15 

— Et, reprit-elle, je ne voudrais pas, ni Adolphe lui- 
mtoe ne voudrait pas de cent millions achetes k ce 
prix. . . . 

— Madame, je n'ai point parie de cent millions. La 
tentation eiit ete peut-^tre au-dessus de nos forces a Pun 20 
et k I'autre. Seulement, je crois qu'une honn^te femme 
peut se permettre, en tout bien tout honneur, de petites 
coquetteries sans consequence, qui font partie de ses 
devoirs en soci^te, et qui. . . . 

— ^Vous croyez? 25 

— "Ne devons-nous pas, madame, tocher de nous ^tre 
agr^ables les uns aux autres. . . . Permettez que je me 
mouche. — ^Je vous^ assure, madame, reprit-il, qu'il vous 
lorgnait d'lm air un peu plus flatteur que celui qu*il avait 
en me regardant; mais je lui pardonne d'honorer pref6ra- 30 
blement k la vieillesse la beauts. . . . 

— D est clair, disait le president de sa grosse voix, que 
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monsieur Grandet de Paris envoie son fils k Satunur dans 
des intentions extr^mement matrimoniales. . . . 

— ^Mais, alors, le cousin ne serait pas tomb^ comma une 
bombe, repondait le notaire. 
5 — Cela ne dirait rien, dit monsieur des Grassins, le bon- 
homme est cachotier, 

— ^Des Grassins, mon ami, je Tai invito k diner, ce jeime 
honmie. J'espere, messieurs, que vous nous ferez I'hon- 
neur de venir, ajouta-t-elle en arr^tant le cortege pour se 

lo retoumer vers les deux Cruchot. 

— ^Vous voilli, chez vous, madame, dit le notaire. 
Apres avoir salu6 les trois des Grassins, les trois Cru- 
chot s'en retoumlrent chez eux, en se servant de ce g6nie 
d'analyse que possedent les provindaux pom: etudier sous 

IS toutes ses faces le grand 6venement de cette soiree, qui 
changeait les positions respectives des Cruchotins et des 
Grassinistes. L'admirable bon sens qui dirigeait les actions 
de ces grands calculateurs leur fit sentir aux uns et aux 
autres la necessite d'lme alliance momentanee contre 

20 Tennemi conmiun. Ne devaient-ils pas mutuellement 
emp^cher Eugenie d'aimer son cousin, et Charles de pen- 
ser k sa cousine? 

Lorsque les quatre parents se trouverent seuls dans la 
salle, monsieur Grandet dit k son neveu: «I1 faut se 

25 coucher. II est trop tard pour causer des affaires qui vous 
amenent ici, nous prendrons demain un moment con- 
venable. Ici, nous dejeunons a huit heures. A midi, nous 
mangeons im fruit, un rien de pain sur le pouce, et nous 
buvons un verre de vin blanc; puis nous dinons, comme 

30 les Parisiens, a cinq heures. Voila Tordre. Si vous voulez 
voir la ville ou les environs, vous serez libre conmie Pair. 
Vous m'excuserez si mes affaires ne me permettent pas 
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toujours de vous accompagner. Vous les entendrez peut- 
6tre tous ici vous disant que je suis richer monsieur Gran- 
det par-ci, monsieur Grandet par-la! Je les laisse dire, 
leurs bavardages ne nuisent point k mon credit. Mais je 
n'ai pas le sou, et je travaille a mon ^ge comme im jeune 5 
compagnon, qui n'a pour tout bien qu'une mauvaise plane 
et deux bons bras. Vous verrez peut-etre bientdt par vous- 
m^me ce que co^ite un 6cu quand il faut le suer. Allons, 
Nanon, les chandeDes?)) 

— ^J'espere, mon neveu, que vous trouverez tout ce 10 
dont vous aurez besoin, dit madame Grandet; mais s'il 
vous manquait quelque chose, vous pourrez appeler 
Nanon. 

—Ma chere tante, ce serait difficile, j'ai, je crois, em- 
porte toutes mes affaires! Permettez-moi de vous souhai- 15 
ter une bonne nuit, ainsi qu'a ma jeune cousine. 

Charies prit des mains de Nanon une bougie allumee, 
ime bougie d'Anjou, bien jaune de ton, vieillie en bou- 
tique et si pareille a de la chandelle, que monsieur Gran- 
det, incapable d'en soupgonner Texistence au logis, ne 20 
s'apergut pas de cette magnificence. 

— ^Je vais vous mon trer le chemin, dit le bonhomme. 

Au lieu de sortir par la porte de la salle qui donnait 
sous la vofite, Grandet fit la ceremonie de passer par le 
couloir qui s6parait la salle de la cuisine. Nanon alia ver- 25 
rouiller la grande porte, ferma la salle, et detacha dans 
Fecurie im chien-loup dont la voix etait cass^e comme s'il 
avait une laryngite. Get animal d'une notable ferocite 
ne connaissait que Nanon. Ces deux creatures champ^tres 
s'entendaient. Quand Charles vit les murs jaunatres et 30 
enfum^s de la cage ou Tescalier k rampe vermoulue trem- 
blait sous le pas pesant de son oncle, son degrisement alia 
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rinforzando. H se croyait dans un juchoir a poules. Sa 
tante et sa cousine, vers lesquelles il se retouma pour 
interroger leurs figures, etaient si bien fagonnees a cet 
escalier, que, ne devinant pas la cause de son etonnement, 
5 elles le prirent pour une expression amicale, et y repon- 
dirent par un sourire agreable qui le desespera. — Que 
diable mon pere m'envoie-t-il faire ici? se disait-il. Arrive 
sur le premier palier, il aperjut trois portes peintes en 
rouge etrusque et sans chambranles, des portes perdues 

lo dans la muraille poudreuse. Celle de ces portes qui se 
trouvait en haut de Tescalier et qui donnait entree dans 
la piece situee au-dessus de la cuisine, etait evidemment 
muree. On n'y penetrait en effet que par la chambre de 
Grandet, a qui cette piece servait de cabinet. L'lmique 

IS crpisee d'ou elle tirait son jour etait defendue sur la cour 
par d^enormes barreaux en fer grillages. Personne, pas 
m^me madame Grandet, n'avait la permission d'y venir, 
le bonhomme voulait y rester seul comme un alchimiste a 
son fourneau. La, sans doute, quand Nanon ronflait a 

20 ebranler les planchers, quand le chien-loup veillait et 
biillait dans la cour, quand madame et mademoiselle 
Grandet etaient bien endormies, venait le vieux tonnelier 
choyer, caresser, couver, cu^er, cercler son or. L^s murs 
6taient 6pais, les contrevents discrets. Lui seul avait la 

25 clef de ce laboratoire, ou, dit-on, il consultait des plans sur 
lesquels ses arbres h, fruits etaient designes et ou il chiffrait 
ses produits a un provin, a une bourree pres. 

Quand Eugenie et sa mere arriverent au milieu du palier, 
elles se donnerent le baiser du soir; puis, apres avoir dit 

30 a Charles quelques mots d'adieu, froids sur les levres, 
mais certes chaleureux au cceur de la fille, elles rentrereut 
4ans leurs chambres. 
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— ^Vous Yoi\k chez vous, mon neveu, dit le pere Gran- 
det k Charles en lui ouvrant sa porte. Si vous aviez besoin 
de sortir, vous appelleriez Nanon. Sans elle, votre ser- 
viteur! le chien vous mangerait sans vous dire un seul 
mot. Dormez bien. Bonsoir. Ha! ha! ces dames vous 5 
ont fait du feu, reprit-il. En ce moment la Grande Nanon 
apparut, arm^e d'une bassinoire. — En voila bien d'lme 
autre! dit monsieur Grandet. Prenez-vous mon neveu 
pour une femme en couches? Veux-tu bien remporter ta 
braise, Nanon. 10 

— Mais, monsieur, les draps sont humides, et ce mon- 
sieur est vraiment mignon comme ime femme. 

— ^Allons, va, puisque tu I'as dans la t^te, dit Grandet 
en la poussant par les 6paules, mais prends garde de 
mettre le feu. Puis Tavare descendit en gronmielant 15 
de vagues paroles. 

Charles demeura pantois au milieu de ses malles. Apres 
avoir jete les yeux sur les murs d'une chambre en man- 
sarde tendue de ce papier jaune a bouquets de fleurs qui 
tapisse les guinguettes, siu* ime cheminee en pierre de 20 
liais cannelee dont le seul aspect donnait froid, sur des 
chaises de bois jaime garnies en canne vemissee et qui 
semblaient avoir plus de quatre angles, sur une table de 
nuit ouverte dans laquelle aurait pu tenir un petit sergent 
de voltigeurs, sur le maigre tapis de lisiere place au bas d'un 25 
lit k del dont les pentes en drap tremblaient comme si 
elles allaient tomber, achevees par les vers, il regarda 
serieusement la Grande Nanon et lui dit: ((Ah ga! ma 
chhre enfant, suis-je bien chez monsieur Grandet, Tan- 
cien maire de Saiunur, frfere de monsieur Grandet de $9 
Paris?)) 

— 0ui^ monsieur^ chez un ben aimable^ un ben doux, 
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un ben * parfait monsieur. Faut-il que je vous aide h 
d6faire vos malles? 

— ^Ma foi, je le veux bien, mon vieux troupier! N'a- 
vez-vous pas send dans les marins de la garde imperiale? 
5 — Oh! oh! oh! oh! dit Nanon, quoi que c'est ^ que ga, les 
marins de la garde? C'est-y sale? ^ Ca va-t-il sur Teau? 

— ^Tenez, cherchez ma robe de chambre qui est dans 
cette valise. En void la clef. 

Nanon fut tout ^merveillee de voir une robe de cham- 
lo bre en soie verte k fleurs d'or et k dessins antiques. 

— ^Vous allez mettre ga, pour vous coucher, dit-elle. 

-Oui. 

— Sainte Vierge! le beau devant d'autel que ga ferait 
pour la paroisse. Mais, mon cher mignon monsieur, don- 
15 nez done ga k F^glise, vous sauverez votre 4me, tandis 
que ga. vous la fera perdre. Oh! que vous fetes done gentO 
conune ga. Je vais appeler mademoiselle pour qu'elle 
vous regarde. 

— ^Allons, Nanon, puisque Nanon y a, voulez-vous 

20 vous taire! Laissez-moi coucher, j'arrangerai mes affaires 

demain; et si ma robe vous plait tant, vous sauverez votre 

^me. Je suis trop bon chretien pour vous la refuser en 

m'en allant, et vous pourrez en faire ce que vous voudrez. 

Nanon resta plant6e sur ses pieds, contemplant Charles, 
2$ sans pouvoir ajouter foi k ses paroles. 

— ^Me donner ce bel atour! dit-eUe en s'en allant. L 
rfeve dijk, ce monsieur. Bonsoir. 

— ^Bonsoir, Nanon. 

— Qu'est-ce que je suis venu faire id? se dit Charles 
30 en s'endormant. Mon pere n'est pas un niais, mon voyage 

^ ben for bien. * quoi que c*est for qu*est-ce que <fesL 

• Cest-y saU^c*esHl saU, for esP-ce quHl e^t saU? 
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doit avoir tin but. Psch! a demain les affaires s^rieuses^ 
disait je ne sais quelle ganache grecque. 

— Sainte Vierge! qu'il est gentil, mon cousin, se dit 
Eugenie en interrompant ses prieres qui ce soir-1^ ne 
furent pas finies. 5 

Madame Grandet n'eut aucune pensee en se couchant. 
EUe entendait, par la porte de communication qui se trou- 
vait au milieu de la cloison, Tavare se promenant de long 
en long dans sa chambre. Semblable a toutes les femmes 
timides, eDe avait etudie le caractere de son seigneur. De 10 
m^me que la mouette prevoit Torage, elle avait, a d'im- 
perceptibles signes, pressenti la tempdte interieure qui 
agitait Grandet, et, pour employer Texpression dont elle 
se servait, elle faisait alors la morte. Grandet regardait la 
porte interieurement doublfe en t61e qu'il avait fait mettre 15 
a son cabinet, et se disait: ((Quelle idee bizarre a eue mon 
frere de me leguer son enfant? Jolie succession! Je n'ai 
pas vingt ecus a donner. Mais qu'est-ce que vingt 6cus 
pour ce mirliflor?)) 

En songeant aux consequences de ce testament de dou- 20 
leur, Grandet etait peut-^tre plus agit6 que ne Fetait son 
frere au moment ofi il le tra^. 

— ^J'aurais cette robe d'or? . . . disait Nanon qui s'en- 
dormit habill6e de son devant d'autel, r^vant de fleurs, 
de tapis, de damas, pour la premiere fois de sa vie, comme 25 
Eugenie r^va d'amour. 

III. AMOURS DE PROVINCE 

Dans la pure et monotone vie des jeunes fiUes, il vient 
une heure dflicieuse ou le soleil leur epanche ses rayons 
dans r&me, oh la fleur leur exprime des pens6es, oil les 
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palpitations du coeur communiquent au cerveau leur 
chaude fecondance, et fondent les id6es en un vague de- 
sir; jour d'innocente melancolie et de suaves joyeusetfe! 
Quand les enfants commencent a voir, ils sourient; quand 
S una fille entrevoit le sentiment dans la nature, elle sourit 
comme elle souriait enfant. Si la lumiere est le premier 
amour de la vie, Tamour n'est-il pas la lumifere du coeur? 
Le moment de voir clair aux choses d'ici-bas 6tait arrive 
poiu: Eugenie. Matinale comme toutes les filles de pro- 

10 vince, elle se leva de bonne heure, fit sa prifere, et com- 
menga I'ceuvre de sa toilette, occupation qui desormais 
allait avoir im sens. EUe lissa d'abord ses cheveux ch&- 
tains, tordit leurs grosses nattes au-dessus de sa t^te avec 
le plus grand soin, en evitant que les cheveux ne s'echap- 

15 passent de leurs tresses, et introduisit dans sa coiffure una 
symetrie qui rehaussa la timide candeur de son visage, 
en accordant la simplicite des accessoires a la naivete des 
lignes. En se lavant plusieurs fois les mains dans de I'eau 
pure qui lui durcissait et rougissait la peau, elle regarda 

20 ses beaux bras ronds, et se demanda ce que faisait son 
cousin pour avoir les mains si moUement blanches, les 
ongles si bien fa^onnes. Elle mit des bas neufs et ses plus 
jolis souliers. Enfin souhaitant, pour la premiere fois de 
sa vie, de paraltre h, son avantage, elle connut le bonheur 

25 d'avoir ime robe fralche, bien faite, et qui la rendait at- 
trayante. Quand sa toilette fut achevee, elle entendit 
sonner Thorloge de la paroisse, et s'etonna de ne compter 
que sept heures. Le d6sir d'avoir tout le temps necessaire 
pour se bien habiller Tavait fait lever trop t6t. Ignorant 

30 Fart de remanier dix fois une boucle de cheveux et d'en 
6tudier Teffet, Eugenie se croisa bonnement les bras, s'assit 
ii sa f en^tre, contempla la cour, le jardin etroit et les hautes 
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terrasses qui le dominaient; vue mflancolique, bom6e, 
mais qui n'etait pas depourvue des mysterieuses beautes 
particulieres aux endroits solitaires ou a la nature inculte. 

Un jour pur et le beau soleil des automnes naturels aux 
rives de la Loire commengaient a dissiper le glacis imprime $ 
par la nuit aux pittoresques objets, aux murs, aux plantes 
qui meublaient ce jardin et la cour. Eugenie trouva des 
charmes tout nouveaux dans Taspect de ces choses, au- 
paravant si ordinaires pour elle. Mille pensees confuses 
naissaient dans son &me, et y croissaient a mesure que 10 
croissaient au dehors les rayons du soleil. Quand le soleil 
atteignit un pan de mur, d'oii tombaient des Cheveux de 
Venus aux feuiUes 6paisses k couleurs changeantes comme 
la gorge des pigeons, de celestes rayons d'esperance illumi- 
nferent Tavenir pour Eug6nie. Puis vinrent de tumultueux 15 
mouvements d'&me. Elle se leva frequemment, se mit 
devant son miroir, et s'y regarda. 

— ^Je ne suis pas assez belle pour lui. Telle 6tait la pen- 
see d'Eugenie, pensee humble et fertile en souffrances. La 
pauvre fille ne se rendait pas justice; mais la modestie, ou 20 
mieux la crainte, est une des premieres vertus de I'amour. 
Eugenie appartenait bien a ce type d'enfants fortement 
constitues, conmie ils le sont dans la petite bourgeoisie, 
et dont les beautes paraissent vulgaires; mais, si elle res- 
semblait a Venus de Milo, ses formes etaient ennoblies 25 
par cette suavite du sentiment chretien qui purifie la 
femme et lui donne ime distinction inconnue aux sculp- 
teurs anciens. Elle avait ime t^te enorme, le front mas- 
culin mais delicat du Jupiter de Phidias, et des yeux gris. 
Les traits de son visage rond, jadis frais et rose, avaient 30 
€t€ grossis par une petite verole assez clemente pour n'y 
point laisser de traces^ mais qui avait d^truit le velout6 
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de la peau, neanmoins si douce et si fine encore que le pur 
baiser de sa mere y tragait passagerement une marque 
rouge. Son nez etait un peu trop fort, mais il s'harmoniait 
avec une bouche d'lm rouge de minium, dont les l^vres a 
5 mille raies etaient pleines d'amour et de bonte. Le col 
avait ime rondeur parfaite. 

Eugenie, grande et forte, n'avait done rien du joli qui 
plait aux masses; mais elle etait belle de cette beaute si 
facile a reconnaltre, et dont s'eprennent seulement les ar- 

lo tistes. Cette physionomie calme, coloree, bordee de lueur 
comme ime jolie fleur eclose, reposait I'^me, communiquait 
le charme de la conscience qui s'y refletait, et commandait 
le regard. Eugenie 6tait encore sur la rive de la vie ou 
fleurissent les illusions enfantines, ou se cueillent les mar- 

15 guerites avec des delices plus tard inconnues. Aussi se 
dit-elle en se mirant, sans savoir encore ce qu'etait I'amour: 
((Je suis trop laide, il ne fera pas attention a moi.» 

Puis elle ouvrit la porte de sa chambre qui donnait siu* 
Tescalier, et tendit le cou pour ecouter les bruits de la mai- 

20 son. — ^11 ne se \hve pas, pensa-t-elle en entendant la tous- 
serie matinale de Nanon, et la bonne fille allant, venant, 
balayant la salle, allumant son feu, enchainant le chien et 
parlant k ses b^tes dans Tecurie. Aussit6t Eugenie descen- 
dit et courut a Nanon qui trayait la vache. 

25 — ^Nanon, ma bonne Nanon, fais done de la creme 
pour le caf6 de mon cousin. 

— ^Mais, mademoiselle, il aurait fallu s'y prendre hier, 
dit Nanon qui partit d*un gros 6clat de rire. Je ne peux 
pas faire de la crSme. Votre cousin est mignon, mignon, 

30 mais vraiment mignon. Vous ne Tavez pas vu dans sa 
chambrelouque de soie et d'or. Je Tai vu, moi. II porte 
du linge fin conune celui du surplis a monsieur le cur6. 
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— ^Nanon, fais-nous done de la galette. 

— Et qui me donnera du bois pour le four, et de la 
farine, et du beurre? dit Nanon, laquelle en sa qualite de 
premier ministre de Grandet prenait parfois ime impor- 
tance enorme aux yeux d'Eug6nie et de sa mfere. Faut-il s 
pas le voler, cet homme, pour f^ter votre cousin? Deman- 
dez-lui du beurre, de la farine, du bois, il est votre pere, 
il peut vous en donner. Tenez, le voila qui descend pour 
voir aux provisions. . . . 

Eugenie se sauva dans le jardin, tout ^pouvantee en lo 
entendant trembler Tescalier sous le pas de son pere. EUe 
eprouvait deja les effets de eette profonde pudeur et de 
cette conscience particulifere de notre bonheiu: qui nous 
fait croire, non sans raison peut-^tre, que nos pens6es sont 
gravees sur notre front et sautent aux yeux d'autrui. En 15 
s'apercevant enfin du froid deniiment de la maison pater- 
nelle, la pauvre fille concevait une sorte de depit de ne 
pouvoir la mettre en harmonie avec Telegance de son 
cousin. Elle 6prouva un besoin passionne de faire quel- 
que chose pour lui: quoi? elle n'en savait rien. Pour la 20 
premiere fois, elle eut dans le coeiu: de la terreur k Taspect 
de son pere, vit en lui le maitre de son sort, et se crut cou- 
pable d'lme faute en lui taisant quelques pensees. Elle se 
mit a marcher k pas precipit^s en s'etonnant de respirer un 
air plus pur, de sentir les rayons du soleil plus vivifiants, 25 
et d'y puiser ime chaleur morale, une vie nouvelle. Pen- 
dant qu'elle cherchait un artifice pour obtenir la galette, 
il s'elevait entre la Grande Nanon et Grandet une de ces 
querelles aussi rares entre eux que le sont les hirondelks en 
hiver. Muni de ses clefs, le bonhomme etait venu pour 30 
mesurer les vivres n^cessaires h, la consommation de la 
joum^e. 
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— ^Reste-t-il du pain d'hier? dit-il k Nanon. 
— Pas une miette, monsieur. 

Grandet prit im gros pain rond, bien enfarine, moule 
dans un de ces paniers plats qui servent a boulanger en 
S Anjou, et il allait le couper, quand Nanon lui dit: ((Nous 
sommes cinq aujourd'hui, monsieur.)) 

— C'est vrai, repondit Grandet, mais ton pain pese six 
livres, il en restera. D'ailleurs, ces jeunes gens de Paris, 
tu verras que f a ne mange point de pain, 
lo — Ca mangera done de Isifrippe, dit Nanon. 

En Anjou, la frippe, mot du lexique populaire, exprime 
Taccompagnement du pain, depuis le beurre 6tendu sur la 
tartine, frippe vulgaire, jusqu'aux confitures d'halleberge, 
la plus distinguee des frippes; et tous ceux qui, dans leur 
15 enfance, ont leche la frippe et laiss6 le pain, compren- 
dront la portee de cette locution. 

— ^Non, repondit Grandet, ga ne mange ni frippe, ni 
pain. lis sont quasiment conune des fiUes k marier. 
Enfin, apres avoir parcimonieusement ordonn6 le menu 
20 quotidien, le bonhonune allait se diriger vers son fruitier, 
en fermant neanmoins les armoires de sa Dipense, lorsque 
Nanon Tarr^ta pour lui dire: Monsieur, donnez-moi 
done alors de la farine et du beurre, je ferai xme galette 
aux enfants. 
25 — ^Ne vas-tu pas mettre la maison au pillage h, cause de 
mon neveu? 

— ^Je ne pensais pas plus k votre neveu qu'i votre chien, 
pas plus que vous n'y pensez vous-m^me. Ne voili- 
t-il pas que vous ne m'avez aveint que six morceaux de 
30 Sucre, m*en ^ faut huit. 

— Ha! ga, Nanon, je ne t'ai jamais vue conmie ga. 

* (if) vfCen fatU huii. 
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Qu'est-ce qui te passe done par la t^te? Es-tu la mal- 
tresse id? Tu n'auras que six morceaux de sucre. 

— ^Eh! bien, votre neveu, avec quoi done qu'il suerera 
son cafe? ^ 

— ^Avee deux moreeaux, je m'en passerai, moi. 5 

— ^Vous vous passerez de suere, a votre tgel J'aime- 
rais mieux vous en aeheter de ma poche. 

— ^M^le-toi de ee qui te regarde. 

Malgre la baisse du prix, le suere etait toujours, aux 
yeux du tonnelier, la plus preeieuse des denrees eolo- lo 
niales, il valait toujours six franes la livre, pour lui. L'obli- 
gation de le menager, prise sous TEmpire, etait devenue 
la plus indelebile de ses habitudes. Toutes les femmes, 
m^me la plus niaise, savent ruser pour arriver k leurs 
fins, Nanon abandonna la question du suere pour obtenir 15 
la galette. 

— Mademoiselle, eria-t-elle par la eroisee, est-ee pas^ 
que vous voulez de la galette? 

— ^Non, non, repondit Eugenie. 

— ^Allons, Nanon, dit Grandet en entendant la voix de 20 
sa fille, tiens. II ouvrit la metie oil etait la farine, lui en 
donna une mesure, et ajouta quelques onees de beurre au 
moreeau qu'il avait d^ja eoup6. 

— II faudra du bois pour ehauffer le four, dit Timpla- 
cable Nanon. 25 

— ^Eh! bien, tu en prendras k ta sufiisanee, repondit-il 
m^lancoliquement, mais alors tu nous feras une tarte aux 
fruits, et tu nous euiras au four tout le diner; par ainsi, 
tu n'allumeras pas deux feux. 

— Quien! ^ s'eeria Nanon, vous n^avez pas besoin de 30 

* For avec quoi done sucrera-t-dl son cafi? 

* esl-ce pas for n^est-ce pas, ' Quien! for Tiens/ 
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me le dire. Grandet jeta sur son fidele ministre un coup 
d'oeil presque paternel. — ^Mademoiselle, cria la cuisi- 
niere, nous aurons une galette. Le pere Grandet revint 
charge de ses fruits, et en rangea ime premiere assiettee 
S sur la table de la cuisine. — ^Voyez done, monsieur, lui 
dit Nanon, les jolies bottes qu'a votre neveu. Quel cuir, 
et qui sent bon. Avec quoi que ga, se nettoie done? ^ 
Faut-il y mettre de votre drage a Toeuf ? 
— ^Nanon, je crois que Toeuf giterait de cuir-Ut. D'ail- 

lo leurs, dis-lui que tu ne connais point la mani^e de drer 
le maroquin, oui, c'est du maroquin, il ach^tera lui-m^e 
i, Saimiur et t'apportera de quoi illustrer ses bottes. J'ai 
entendu dire qu'on fourre du sucre dans leur cirage pour 
le rendre brillant. 

15 — C'est done bon a manger, dit la servante en portant 
les bottes a son nez. Tiens, tiens, elles sentent I'eau de 
Cologne de madame. Ah! c'est-il dr61e.^ 

— ^Dr61e! dit le maltre, tu trouves dr61e de mettre It 
des bottes plus d'argent que n'en vai^t celui qui les porte. 

20 — ^Monsieur, dit-elle au second voyage de son maltre 
qui avait ferme le fruitier, est-ce que vous ne mettrez pas 
ime ou deux fois le pot-au-feu par semaine k cause de 
votre . . . ? 
—Oui. 

25 — ^Faudra que j'aille a la boucherie. 

— Pas du tout; tu nous feras du bouillon de volaille, 
les f ermiers ne t'en laisseront pas ch6mer. Mais je vais dire 
a Comoiller de me tuer des corbeaux. Ce gibier-lSt donne 
le meilleur bouillon de la terre. 

30 — C'est-y vrai,^ monsieur, que ga mange les morts? 

^Avec quoi Qa se nettoie-t-il done? ' c^estAl drdle for est<e df$U! 

• Cest-y vrai for Est-ce vrai? 
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— ^Tu es Mte, Nanon! ils mangent, comme tout le 
monde, ce qu'ils trouvent. Est-ce que nous ne vivons pas 
de morts? Qu'est-ce done que les successions? Le p^e 
Grandet n'ayant plus d'ordre a donner, tira sa montre; et, 
voyant qu'il pouvait encore disposer d'lme demi-heure 5 
avant le dejeuner, il prit son chapeau, vint embrasser sa 
fille, et lui dit: ((Veux-tu te promener au bord de la Loire 
sur mes prairies? j'ai quelque chose k y faire.)) 

Eugenie alia mettre son chapeau de paille cousue, dou- 
ble de taflfetas rose; puis, le pere et la fille descendirent 10 
la rue tortueuse jusqu'a la place. 

— Ou devalez-vous done si matin? dit le notaire Cm- 
chot qui rencontra Grandet. 

— ^Voir quelque chose, repondit le bonhomme sans 
£tre la dupe de la promenade matinale de son ami. 15 

Quand le pere Grandet allait voir quelque chose, le 
notaire savait par experience qu'il y avait toujours quelque 
chose k gagner avec lui. Done il Taccompagna. 

— ^Venez, Cruchot? dit Grandet au. notaire. Vous ^tes 
de mes amis, je vais vous demontrer comme quoi ^ e'est 20 
une b^tise de planter des peupliers dans de bonnes 
ccrres. • • • 

[Grandet proves by figures that the poplars have not proved as profit- 
able as hay would have been] 

Eugenie, qui regardait le sublime paysage de la Loire 
sans fcouter les calculs de son pfere, pr^ta bientdt Po- 
reille aux discours de Cruchot en Tentendant dire a son 25 
client: ((K6\ bien, vous avez fait venir un gendre de Paris, 
il n'est question que de votre neveu dans tout Saumur. 
Je vais bientdt avoir un contrat a dresser, pere Grandet.)) 
t 1 comme quoi = qm* 
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— ^Vous . . . ou . . . vous 6tes so . . . so • . . orti 
de bo . . . bonne heure pooour me dire ga, reprit Grandet 
en accompagnant cette reflexion d*un mouvement de sa 
loupe. He! bien, mon vieux camaaaarade, je serai franc, 
5 et je vous dirai ce que vooous voooulez sa . . . savoir. 
J'aimerais mieux, voyez-vooous, je . . . jeter ma fi . . . 
fi . . . fiUe dans la Loire que de la dooonner a son couou- 
ousin: vous pou . . . pou . . . ouvez aaannoncer ga. 
Mais non, laissez jaaser le mon . . . onde. 

lo Cette reponse causa des eblouissements a Eugenie. Les 
lointaines esperances qui pour elle conunenjaient a poin- 
dre dans son cceur fleurirent soudain, se realiserent et for- 
merent un faisceau de fleurs qu'elle vit coupees et gisant 
k terre. Depuis la veille, elle s'attachait k Charles par tous 

15 les liens de bonheur qui imisspnt les &mes; desormais la 
souffrance allait done les corroborer. N*est-il pas dans la 
noble destinee de la fenrnie d'etre plus touchee des pom- 
pes de la misere que des splendeurs de la fortime? Com- 
ment le sentiment patemel avait-il pu s'eteindre au fond 

20 du cceur de son pere? de quel crime Charles etait-il done 
coupable? Questions mysterieuses! Deja son amour nais- 
sant, mystere si profond, s'enveloppait de mysteres. Elle 
revint tremblant sur ses jambes, et en arrivant a la vieiUe 
rue sombre, si joyeuse pour elle, eUe la trouva d'un aspect 

25 triste, elle y respira la melancolie que les temps et les 
choses y avaient imprimee. Aucun des enseignements 
de Tamour ne lui manquait. A quelques pas du logis, eJle 
devanga son pere et Tattendit a la porte aprfes y avoir 
frappe. Mais Grandet, qui voyait dans la main du notaire 

30 un journal encore sous bande, lui avait dit: ((Oil en sont 
les fonds?)) 
— ^Vous ne voulez pas m'6couter, Grandet^ Iiii r€poQ« 
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dit Cruchot. Achetez-en vite, il y a encore vingt pour cent 
k gagner en deux ans, outre les int^r^ts a un excellent 
taux, cinq mille livres de rente pour quatre-vingt mille 
francs. Les fonds sont a quatre-vingts francs cinquante 
centimes. 5 

— ^Nous verrons cela, reppndit Grandet en se frottant 
le menton. 

— ^Mon Dieu! dit le notaire. 

— ^He! bien, quoi? s'ecria Grandet au moment ob. Cru- 
chot lui mettait le journal sous les yeux en lui disant: — lo 
Lisez cet article. 

Monsieur Grandet, Vun des nigociatUs les plus estimis de 
Paris J s^est briUi la cervelle hier, aprhs avoir fait son appari- 
tion accoutumie d la Bourse, II avail envoyt au president de 
la Chatnbre des Diputis sa demission, et s^Stait igalement 15 
dSmis de sesfonctions dejuge au tribunal de commerce. Les 
faillites de messieurs Roguin et Souchet, son agent de change 
et son notaire, Pont ruinS, La consideration dont jouissait 
monsieur Grandet et son cridit Uaient nSanmoins tels quHl 
eiU sans doute trouvS des secours sur la place de Paris, II 20 
est A regretter que cet homme honorable ait ctdt d un premier 
moment de disespoir, etc. 

— ^Je Te savais, dit le vieux vigneron au notaire. 

Ce mot glaga maitre Cruchot, qui, malgre son impassi- 
bility de notaire, se sentit froid dans le dos en pensant que 25 
le Grandet de Paris, avait peut-etre implore vainement les 
millions du Grandet de Saimiur. 

— ^Et son fils, si joyeux hier. . . . 

— H ne sait rien encore, repondit Grandet avec le mfeme 
calme. 30 
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— ^Adieu, monsieur Grandet, dit Cruchot, qui com- 
prit tout et alia rassurer le president de Bonfons. 

En entrant, Grandet trouva le dejeimer pr^t. Madame 

Grandet, au cou de laquelle Eugenie sauta pour I'embras- 

5 ser avec cette vive effusion de coeur que nous cause un 

chagrin secret, etait d€}k sur son siege k patins, et se tri- 

cotait des manches pour Thiver. 

— ^Vous pouvez manger, dit Nanon qui descendit les 
escaliers quatre k quatre, Tenfant dort conmie un cheru- 
lo bin. Qu'il est gentil les yeux ferm&! Je suis entree, je 
Tai appele. Ah bien oui! personne. 

— ^Laisse-le dormir, dit Grandet, il 6'eveillera toujours 
assez t6t aujourd'hui pour apprendre de mauvaises nou- 
velles. 
15 — Qu'y a-t-il done? demanda Eugenie en mettant 
dans son cafe les deux petits morceaux de sucre pesant on 
ne sait combien de grammes que le bonhonune s'amusait 
a couper lui-m^me a ses heures perdues. Madame Grandet, 
qui n'avait pas ose faire cette question, regarda son marl. 
20 — ^Son pere s'est brfde la cervelle. 
— ^Mon oncle? ... dit Eug6nie. 
— ^Le pauvre jeune homme! s'ecria madame Grandet. 
— Oui, pauvre, reprit Grandet, il ne possMe pas un 
sou. 
25 — ^He! ben,^ il dort conmie s'il 6tait le roi de la terre, 
dit Nanon d'un accent doux. 

Eugenie cessa de manger. Son coeur se serra, conmie 

il se serre quand, pour la premiere fois, la compassion, 

excitee par le malheur de celui qu'elle aime, s'6panche 

30 dans le corps entier d'une femme. La pauvre fille pleura. 

— ^Tu ne connaissais pas ton oncle, pourquoi pleures* 

^ ben, careless pronunciation of bien. 
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tu? lui dit son pere en lui langant un de ces regards de 
tigre affame qu'il jetait sans doute a ses tas d'or. 

— ^Mais, monsieur, dit la servante, qui ne se sentirait 
pas de pitie pour ce pauvre jeune homme qui dort comme 
un sabot sans savoir son sort? 5 

— ^Je ne te parle pas, Nanon! tiens ta langue. 

Eugenie apprit en ce moment que la f emme qui aime doit 
toujours dissimuler ses sentiments. Elle ne r6pondit pas. 

— Jusqu'i mon retour vous ne lui parlerez de rien, 
j'esp6re, m'ame Grandet, dit le vieillard en continuant. 10 
Je suis oblige d'aller faire aligner le foss6 de mes pr& sur 
la route. Je serai revenu a midi pour le second dejeuner, 
et je causerai avec mon neveu de ses affaires. Quant 
k toi, mademoiselle Eugenie, si c'est pour ce mirliflor 
que tu pleures, assez comme cela, mon enfant. II par- 15 
tira, d'arre d'arre, pour les grandes Indes. Tu ne le verras 
plus . . . L^ 

Le pire prit ses gants au bord de son chapeau, les mit 
avec son calme habituel, les assujettit en s'emmortaisant 
les doigts les ims dans les autres, et sortit. 20 

— ^Ah! maman, j'etouflfe, s'ecria Eugenie quand elle fut 
seule avec sa mhre, Je n'ai jamais souffert ainsi. Ma- 
dame Grandet, voyant sa fille p§,lir, ouvrit la croisee et 
lui fit respirer le grand air. — ^Je suis mieux, dit Eugenie 
apr^ un moment. 25 

Cette Amotion nerveuse chez ime nature jusqu'alors 
en apparence calme et froide reagit sur madame Grandet, 
qui regarda sa fille avec cette intuition sympathique dont 
sont douees les meres pour Tobjet de leur tendresse, et 
devina tout. 30 

— ^Ma pauvre enfant! dit madame Grandet en prenant 
la tfite d'Eug6nie pour Tappuyer contre son sein. 
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A ces mots, la jeune fiUe ideva la t^te, intenogea sa 

mire par un r^ard, en scruta ks secretes pensees, et Im 

dit: cPourquoi Tenvoyer aux Indes? SH est maDieu- 

reux, ne doit-H pas rester id, n'est-fl pas notze i^us proche 

5 parcnt?J> 

— Ouiy mon enfant, ce serait bien naturd; mais ton 
p^e a ses raisons, nous devons les Tcspecter. 

La m^e et la fille s'assirent en sflence, Tune sur sa 
chaise k patins, Tautre sur son petit iauteuil; et, toutes 
lo deuxy elles reprirent leur ouvrage. Oppressee de recon- 
naissance potu: Tadmirable entente de cceur que lui avait 
t^moignee sa m^e, Eugenie lui baisa la main en disant: 
<(Combien tu es bonne, ma chere maman!» Ces paroles 
firent rayonner le vieux visage matemel, fletri par de 
z5 longues douleurs. — Le trouves-tu bien? demanda Eugenie. 
Madame Grandet ne repondit que par un soiuire; puis, 
apris un moment de silence, elle dit a voix basse :((L'ai- 
merais-tu done deji? ce serait mal.)) 
— Mal, reprit Eugenie, poiu^quoi? II te plait, il plait 
30 k Nanon, pourquoi ne me plairait-il pas? Tiens, maman, 
mettons la table pour son dejeuner. Elle jeta son ouvrage, 
la m^re en fit autant en lui disant: ((Tu es folle!)) Mais 
elle se plut k justifier la folie de sa fille en la partageant. 
Eugenie appela Nanon. 
25 — Quoi que vous voulez encore,^ mademoiselle? 
— Nanon, tu auras bien de la crfeme pour midi. 
— ^Ahl pour midi, oui, repondit la vieille servante. 
— ^H61 bien, donne-lui du cafe bien fort, j'ai entendu 
dire k monsieur des Grassins que le cafe se faisait bien 
30 fort k Paris. Mets-en beaucoup. 

— Et oil voulez-vous que j'en prenne? 

^ Por Qu*est<e que vous voulez encore. 
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— Achetes-en. 

— ^Et si monsieur me rencontre? 

— ^11 est ^ ses pres. 

— ^Je conrs. Mais monsieur Fessard m'a deji demande 
si les trois Mages 6taient chez nous, en me donnant de 5 
la bougie. Toute la ville va savoir nos deportements. 

— Si ton pere s'aperjoit de quelque chose, dit madame 
Grandet, il est capable de nous battre. 

— ^Eh! bien, il nous battra, nous recevrons ses coups a 
genoux. 10 

Madame Grandet leva les yeux au del, pour toute 
reponse, Nanon mit sa coiffe et sortit. Eugenie donna du 
linge, elle alia chercher quelques-imes des grappes de 
raisin qu'elle s'etait amusee a etendre sur des cordes dans 
le grenier; elle marcha legferement le long du corridor 15 
pour ne point 6veiller son cousin, et ne put s'emp^cher 
d'ecouter a sa porte la respiration qui s'echappait en temps 
egaux de ses levres. — ^Le malheur veille pendant qu'il dort, 
se dit-elle. Elle prit les plus vertes feuiUes de la vigne, 
arrangea son raisin aussi coquettement que Taurait pu 20 
dresser un vieux chef d'office, et Tapporta triompha- 
lement sur la table. Elle^fit^ main basse, dans la cuisine, 
sur les poires comptees par soifpSe, et les disposa en 
pyramide parmi des feuilles. Elle allait, venait, trottait, 
sautait. Elle aurait bien voulu mettre a sac toute la maison 25 
de son pfere; mais il avait les clefs de tout. Nanon revint 
avec deux oeufs frais. En voyant les oeufs, Eugenie eut 
Tenvie de lui sauter au cou. 

— Le fermier de la Lande en avait dans son panier, 
ie les lui ai demand6s, et il me les a donnes pour m'^tre 30 
agreable, le mignon. 

Apres deux beures de soins^ pendant lesquelles Eug6- 
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nie quitta vingt fois son ouvrage pour aller voir bouillir 
le cai6, pour aller ecouter le bruit que faisait son cousin 
en se levant, elle reussit a preparer un dejeuner trfes- 
simple, peu co<iteux, mais qui d^rogeait terriblement 
5 aux habitudes inveterees de la maison. Le dejeuner de 
midi s'y faisait debout. Chacun prenait un peu de pain, 
un fruit ou du beurre, et un verre de vin. En voyant la 
table placee aupres du feu, Tun des fauteuils mis devant 
le coUvert de son cousin, en voyant les deux assiett^es de 

lo fruits, le coquetier, la bouteille de vin blanc, le pain, et 
le Sucre amoncele dans une soucoupe, Eugenie trembla 
de tous ses membres en songeant seulement alors aux 
regards que lui lancerait son pfere, s'il venait k entrer en 
ce moment. Aussi regardait-elle souvent la pendule, afin 

15 de calculer si son cousin pourrait d6jeimer avant le retour 
du bonhonmie. 

— Sois tranquille, Eugenie, si ton pere vient, je pren- 
drai tout sur moi, dit madame Grandet. 
Eugenie ne put retenir une larme. 

20 — Oh! ma bonne mere, s'&ria-t-elle, je ne t'ai pas assez 
aim6e! 

Charles, aprfes avoir fait mille tours dans sa chambre en 
chanteronnant, descendit enfin. Heureusement, il n'^tait 
encore que onze heures. Le Parisien! il avait mis autant 

25 de coquetterie a sa toilette que s'il se fftt trouv6 au cha- 
teau de la noble dame qui voyageait en £cosse. II entra 
de cet air aflfable et riant qui sied si bien i la jeunesse, et 
qui causa une joie triste k Eugenie. II avait pris en plai- 
santerie le d^sastre de ses chateaux en Anjou, et aborda 

30 sa tante fort gaiement. 

— ^Avez-vous bien pass€ la nuit, ma chjre tante? Et 
vous, ma cousine? 
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— ^Bien, monsieiir, mais vous? dit madame Grandet. 

— ^Moi, parfaitement. 

— ^Vous devez avoir faim, mon cousin, dit Eugenie; 
mettez-vous a table. 

— ^Mais je ne d6jeune jamais avant midi, le moment 5 
ou je me leve. Cependant, j'ai si mal v6c\i en route, que 
je me laisserai faire. D'ailleurs. ... II tira la plus de- 
licieuse montre plate que Breguet ait faite. Tiens, mais il 
est onze heures, j*ai ete matinal. 

— Matinal? ... dit madame Grandet. 10 

— Qui, mais je voulais ranger mes affaires. Eh! bien, 
je mangerais volontiers quelque chose, un rien, une vo- 
laille, un perdreau. 

— Sainte Vierge! cria Nanon en entendant ces paroles. 

— Un perdreau, se disait Eugenie, qui aurait voulu payer 15 
un perdreau de tout son pecule. 

— ^Venez vous asseoir, lui dit sa tante. 

Le dandy se laissa aller sur le fauteuil comme une jolie 
femme qui se pose sur son divan. Eugenie et sa mere 
prirent des chaises et se mir ent pres de lui devant le feu. 20 

— ^Vous vivez toujoiurs ici? leur dit Charles en trou- 
vant la salle encore plus laide au jour qu'elle ne T^tait aux 
lumiferes. 

— ^Toujours, r^pondit Eugenie en le regardant, ex- 
cept^ pendant les vendanges. Nous allons alors aider Na- 25 
non, et logeons tous a Tabbaye de Noyers. 

— ^Vous ne vous promenez jamais? 

— Quelquefois le dimanche apres v^pres, quand il fait 
beau, dit madame Grandet, nous allons sur le pont, ou 
voir les foins quand on les fauche. 30 

— ^Avez-vous un theatre? 

— Aller au spectacle, s'ecria madame Grandet, voir 
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des comediens! Mais, monsieur, ne savez-vous pas que 
c'est im pech6 mortel? 

— ^Tenez, mon cher monsieiu*, dit Nanon en apportant 
les oeufs, nous vous donnerons les poulets a la coque. 

S — Oh! des oeufs frais, dit Charles, qui, semblable aux 

gens habitu6s au luxe, ne pensait deji plus a son perdreau. 

Mais c'est d^licieux, si vous aviez du beurre? Hein, ma 

chhre enfant. 

— ^Ah! du beurre! Vous n'aurez done pas de galette, 

lo dit la servante. 

— Mais donne du beurre, Nanon? s'ecria Eugenie. 
La jeune fille examinait son cousin coupant ses mouil- 
lettes et y prenait plaisir, autant que la plus sensible gri- 
sette de Paris en prend a voir jouer un melodrame oh 

1$ triomphe Tinnocence. II est vrai que Charles, eleve par 
ime mere gracieuse, perfectionne par une femme a la 
mode, avait des mouvements coquets, elegants, menus, 
comme le sont ceux d'une petite-maitresse. La compatis- 
sance et la tendresse d'une jeune fille possedent une in- 

20 fluence vraiment magnetique. Aussi Charies, en se voyant 
Tobjet des attentions de sa cousine et de sa tante, ne put-il 
se soustraire k Tinfluence des sentiments qui se dirigeaient 
vers lui en Tinondant pour ainsi dire. II jeta sur Eugenie 
un de ces regards brillants de bontfi, de caresses, un re- 

25 gard qui semblait sourire. II s'aperjut, en contemplant 
Eugenie, de I'exquise harmonie des traits de ce pur vi- 
sage, de son innocente attitude, de la clart6 magique de 
ses yeux, ou scintillaient de jeunes pensees d'amour. 
— ^Ma foi, ma chere cousine, si vous etiez en grande 

30 loge et en grande toilette a TOpera, je vous garantis que 
ma tante aurait bien raison, vous y feriez faire bien des 
peches de jalousie aux fenmies. ^^ 
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Ce compliment 6t reign it le coeur d'Eug^nie, et le fit 
palpiter de joie, quoiqu*elle n'y comprlt rien. 

— Oh! mon cousin, vous voulez vous moquer d'lme 
pauvre petite provinciale. 

— Si vous me connaissiez, ma cousine, vous sauriez 5 
que j^abhorre la raillerie, elle fletrit le cceur, froisse tous 
les sentiments. ... Et il goba fort agreablement sa 
mouillette beurree. Non, je n'ai probablement pas assez 
d'esprit pour me moquer des autres, et ce defaut me fait 
beaucoup de tort. A Paris, on trouve moyen de vous as- 10 
sassiner un honrnie en disant: ((II a bon coeur.)) Cette 
phrase veut dire: ((Le pauvre gargon est b^te comme un 
rhinoceros.)) Mais comme je suis riche et connu pour 
abattre une poupee du premier coup h, trente pas avec 
toUte espece de pistolet et en plein champ, la raillerie me 15 
respecte. 

-•-Ce que vous dites, mon neveu, annonce un bon coeur. 

— ^Vous avez une bien jolie bague, dit Eugenie, est-ce 
mal de vous demander k la voir? 

Charles tendit la main en defaisant son anneau, et Eu- 20 
g^nie rougit eiSeffleurant du bout de ses doigts les ongles 
roses de son cousin. 

— ^Voyez, ma mere, le beau travail. 

— Oh! il y a gros d'or, dit Nanon en apportant le cafe. 

— Qu'est-ce que c'est que cela? demanda Charles en 25 
riant. 

Et il montrait im pot oblong, en terre bnme, vemi, 
faienc6 k Tinterieur, borde d'une frange de cendre, et au 
fond duquel tombait le cafe en revenant k la surface du 
liquide bouillonnant. 30 

— C'est du cafe bouUu, dit Nanon. 

—Ah! ma chere tante, je laisserai du moins quelque 
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trace bienfaisante de mon passage id. Vous 6tes bien 
arrieres! Je vous apprendrai k faire du bon cafe dans une 
cafetiere k la Chaptal. 

II tenta d'expliquer le systeme de la cafetiere k la Chap- 
S tal. 

— ^Ah! bien, s'il y a tant d'affaires que ya, dit Nanon, 

il faudrait bien y passer sa vie. Jamais je ne ferai de 

cafe comme ga. Ah! bien, oui. Et qui est-ce qui ferait 

de rherbe pour notre vache pendant que je ferais le 

lo cafe? 

— C'est moi qui le ferai, dit Eugenie. 

— ^Enfant, dit madame Grandet en regardant sa fille. 

A ce mot, qui rappelait le chagrin pres de fondre sur 
ce malheureux jeune homme, les trois femmes se tiu'ent 
15 et le contempl^rent d'un air de commiseration qm le 
frappa. 

— Qu'avez-vous done, ma cousine? 

— Chut! dit madame Grandet k Eugenie, qui allait 
parler. Tu sais, ma fille, que ton pere s'est charg6 de par- 
20 ler k monsieur. ... 

— ^Dites Charles, dit le jeune Grandet. 

— ^Ah! vous vous nommez Charles? C'est un beau 
nom, s'&ria Eugenie. 

Les malheurs pressentis arrivent presque toujours. liL, 

25 Nanon, madame Grandet et Eugenie, qui ne pensaient 

pas sans frisson au retour du vieux tonnelier, entendirent 

im coup de marteau dont le retentissement leur etait bien 

connu. 

— Yoilk papa, dit Eug6nie. 
30 EUe 6ta la soucoupe au sucre, en en laissant quelques 
morceaux sur la nappe. Nanon emporta Tassiette aux 
ceufs. Madame Grandet se dressa comme uqq biche ef- 
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frayee. Ce fut nne peur panique de laquelle Charles 
s'etonna, sans pouvoir se Texpliquer. ( . ' 

— ^Eh! bien, qu*avez-vous done? leur demanda-t-il. 

— Mais voila mon pere, dit Eugenie. 

— ^Eh! bien? ... 5 

Monsieur Grandet entra, jeta son regard clair sur la 
table, sur Charles, il vit tout. 

— ^Ah! ah! vous avez fait ffete \, votre neveu, c'est bien, 
trfes-bien, c'est fort bien! dit-il sans begayer. Quand 
le chat court sur les toits, les souris dansent sur les plan- 10 
chers. 

— ^F6te? . . . se dit Charles, incapable de soup^onner 
le regime et les moeurs de cette maison. 

— ^Donne-moi mon verre, Nanon? dit le bonhomme. 
Eugenie apporta le verre. Grandet tira de son gousset 15 
un couteau de come ^ grosse lame, coupa ime tartine, 
prit im peu de beurre, Tetendit soigneusement et se mit 
^ manger debout. En ce moment, Charles sucrait son 
caf6. Le pere Grandet apergut les morceaux de sucre, 
examina sa femme qui p&lit, et fit trois pas; il se pencha 20 
vers Toreille de la pauvre vieille, et lui dit: «Oill done 
avez-vous pris tout ce sucre?)) 

— ^Nanon est all6e en chereher chez Fessard, il n'y en 
avait pas. 

B est impossible de se figurer I'inter^t profond que 25 
cette scfene muette off rait k ces trois femmes: Nanon 
avait quitte sa cuisine et regardait dans la salle poiu: voir 
comment les choses s'y passeraient. Charles ayant gout6 
son caf6, le trouva trop amer, et chercha le sucre que 
Grandet avait dej^ serr6. 30 

— Que voulez-vous, mon neveu? lui dit le bonhomme. 

— Le sucre. 
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— Mettez du lait, r^pondit le maitxe de la maison, 
votre caf6 s'adoucira. 

Eugenie reprit la soucoupe au sucre que Grandet avait 
deji serree, et la mit sur la table en contemplant son pfere 
5 d'un air calme. Certes, la Parisienne qui, pour faciliter 
la fuite de son amant, soutient de ses faibles bras una 
echelle de soie, ne montre pas plus de courage que n'en 
deployait Eugenie en remettant le sucre sur la table. 
— ^Tu ne manges pas, ma femme? 
lo La pauvre ilote s'avanga, coupa piteusement im mor- 
ceau de pain, et prit une poire. Eugenie offrit audacieuse- 
ment k son pfere du raisin, en lui disant: ((Goiite done 
a ma conserve, papa! Mon cousin, vous en mangerez, 
n'est-ce pas? Je suis allee chercher ces jolies grappes-lS. 
15 pour vous.)) 

— Oh! si on ne les arr^te, elles mettront Saumur au 
pillage pour vous, mon neveu. Quand vous aurez fini, 
nous irons ensemble dans le jardin, j*ai k vous dire des 
choses qui ne sont pas sucrees. 
20 Eugenie et sa mhve lancerent im regard sur Charles, 
k Texpression duquel le jeune homme ne put se trom- 
per. 

— Qu'est-ce que ces mots signifient, mon oncle? De- 
puis la mort de ma pauvre mere ... (a ces deux mots, 
25 sa voix mollit) il n'y a pas de malheur possible pour 
moi. . . . 

— ^Mon neveu, qui pent connaitre les afflictions par 

lesquelles Dieu veut nous eprouver? lui dit sa tante, 

— ^Ta! ta! ta! ta! dit Grandet, voilS. les b^tises qui com- 

30 mencent. Je vois avec peine, mon neveu, vos jolies mains 

blanches. II lui montra les especes d'epaules de mouton 

que la nature lui avait mises au bout des bras. YoUk 
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des mains faites pour ramasser des 6cus! Vous avez ete 
elev6 k mettre vos pieds dans la peau avec laquelle se 
fabriquent les porte-feuilles ou nous^jgEiiaisJes^billets de 
commerce. Mauvais! mauvais! 

— Que voulez-vous dire, mon oncle, je veux 6tre pendu 5 
si je comprends un senl mot. 

— ^Venez, dit Grandet. 

L'avare fit claquer la lame de son couteau, but le reste 
de son vin blanc et ouvrit la porte. 

— ^Mon cousin, ayez du courage! 10 

L'accent de la jeime fiUe avait glac6 Charles, qui suivit 
son terrible parent en proie a de mortelles inquietudes. 
Eugenie, sa mere et Nanon vinrent dans la cuisine, exci- 
tees par ime invincible curiosite a epier les deux acteurs 
de la sc^ne qui allait se passer dans le petit jardin himiide, 15 
oil Toncle marcha d'abord silencieusement avec le neveu. 
Grandet n'^tait pas embarrassee pour apprendre k Charles 
la mort de son pfere, mais il eprouvait ime sorte de com- 
passion en le sachant sans un sou, et il cherchait des for- 
mides pour adoucir Texpression de cette cruelle verite. 20 
((Vous avez perdu votre pere!)) ce n'^tait rien k dire. Les 
peres meurent avant les enfants. Mais: ((Vous 6tes sans 
aucune espece de fortune!)) tous les malheurs de la terre 
^taient reimis dans ces paroles. Et le bonhomme de faire, 
pour la troisifeme fois, le tour de Tallee du milieu, dont 25 
le sable craquait sous ses pieds. Dans les grandes drcon- 
stances de la vie, notre kme s'attache fortement aux lieux 
ou les plaisirs et les chagrins fondent sur nous. Aussi 
Charles examinait-il avec une attention particulifere les 
buis de ce petit jardin, les feuilles p&les qui tombaient, 30 
les degradations des murs, les bizarreries des arbres frui- 
tiers, details pittoresques qui devaient rester graves dans 
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son souvenir, etemellement m^es k cette heure suprime, 
par une nmemotechnie particuliere aux passions. 

— n fait bien chaud, bien beau, dit Grandet en aspi- 
rant une forte partie d'air. 
5 — Qui, mon oncle, mais pourquoi. . . . 

— Eh! bien/ mon gargon, reprit Toncle, j'ai de mau- 
vaises nouvelles i t'apprendre. Ton pire est bien mal . . . 

— Pourquoi suis-je id? dit Charles. Nanon! cria-t-D, 
des chevaux de pqste. Je trouverai bien une voiture dans 
zo le pays, ajouta-t-il en se toumant vers son onde qui de- 
meurait immobile. 

— ^Les chevaux et la voiture sont inutiles, repondit 

Grandet en regardant Charles qui resta muet et dont les 

yeux devinrent fixes. — Qui, mon pauvre gargon, tu de- 

25 vines. II est mort. Mais ce n'est rien, il y a quelque diose 

de plus grave, il s'est br(Ue la cervelle. . . . 

— ^Mon pire? 

— Oui. Mais ce n'est rien. Les joumaux glosent de 
cela comme s'ils en av aient le droit. Tiens, lis. 
2o Grandet, qui avait emprunt6 le journal de Cruchot, 
mit le fatal article sous les yeux de Charles. En ce mo- 
ment le pauvre jeune homme, encore enfant, encore dans 
I'&ge oil les sentiments se produisent avec naivety, fondit 
en larmes. 
25 — ^Allons, bien, se dit Grandet. Ses yeux m' effraya ient, 
H pleure, le voilk sauve. Ce n'est encore rien, mon pauvre 
neveu, reprit Grandet k haute voix, sans savoir si Charles 
r^coutait, ce n'est rien, tu te consoleras; mais. . . . 

— ^Jamais! jamais! mon pfere! mon pfere! 
30 — II t'a ruin€, tu es sans argent. 

— Qu'est-ce que cela me fait! Ou est mon pfere, mon 
pfere? 
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Les pleurs et les sanglots retentissaient entre ces mu- 
railles d'une horrible fagon, et se r^percutaient dans les 
6chos. Les trois femmes, saisies de piti6, pleuraient: les 
larmes sont aussi contagieuses que peut T^tre le rire. 
Charles, sans ecouter son onde, se sauva dans la cour, 5 
trouva Pescalier, monta dans sa chambre, et se jeta en 
travers sur son lit en se mettant la face dans les draps 
pour pleurer a son aise lorn de ses parents. 

— II faut laisser passer la pren^ifere averse, dit Gran- 
det en rentrant dans la salle oh. Eugenie et sa mere avaient 10 
brusquement repris leurs places, et travaillaient d'une 
main tremblante apres s'^tre essuy6 les yeux. Mais ce 
jeune homme n'est bon k rien, il s'occupe plus des morts 
que de I'argent. 

Eug6nie frissonna' en entendant son pere s'exprimant 15 
ainsi sur la plus sainte des douleurs. D^s ce moment, elle 
commenga k juger son pere. Quoique assourdis, les san- 
glots de Charles retentissaient dans cette sonore maison; 
et sa plainte profonde, qui semblait sortir de dessous 
terre, ne cessa que vers le soir, apres s'fitre graduellement 20 
affaiblie. 

— ^Pauvre jexme homme! dit madame Grandet. 

Fatale exclamation ! Le pere Grandet regarda sa f emme, 
Eugenie et le sucrier; il se souvint du dejeuner extraordi- 
naire appr^t6 pour le parent malheureux, et se posa au 25 
milieu de la salle. 

— ^Ah! 5a, j'espere, dit-il avec son calme habituel, que 
vous n'allez pas continuer vos prodigalitfe, madame 
Grandet. Je ne vous donne pas mon argent pour embuc- 
quer^e sucre ce jeune dr61e. 30 

— Ma mfere n'y est pour rien, dit Eugewe, C'est moi 
qui. 
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— ^Est-ce.parce que tu es majeure, reprit Grandet en 
interrompant sa fille, que tu voudrais me contrarier? 
Songe, Eugenie. . . . 

— ^Mon pere, le fils de votre frere ne devait pas man- 
5 quer chez vous de. . . . 

— ^Ta, ta, ta, ta, dit le tonnelier sur quatre tons chro- 
matiques, le fils de mon frere par-ci, mon neveu par-la. 
Charles ne nous est de rien, il n'a ni sou ni maille; son 
pere a fait faillite; et quand ce mirliflor aura pleure son 
lo soiil, il decampera d'ici; je ne veux pas qu*il revolutionne 
ma maison. 

— Qu'est ce que c'est, mon pere, que de faire faillite? 
demanda Eugenie. 

— Faire faillite, reprit le pere, c'est conunettre Tac- 
15 tion la plus deshonorante entre toutes celles qui peuvent 
deshonorer Thomme. 

— Ce doit ^tre un bien grand peche, dit madame Gran- 
det, et notre frere serait damne. 

— ^AUons, voili tes litanies, dit-il a sa femme en haus- 
20 sant les epaules. Faire faillite, Eugenie, reprit-il, est \m 
vol que la loi prend malheureusement sous sa protection. 
Des gens ont donne leurs denrees a Guillaume Grandet 
sur sa reputation d'honneur et de probity, puis il a tout 
pris, et ne leur laisse que les yeux pour pleurer. Le vo- 
25 leur de grand chemin est preferable au banquerputier: 
celui-la vous attaque, vous pouvez vous defendre, il ris- 
que sa t^te; mais Tautre. . . . Enfin Charles est des- 
honore. 

Ces mots retentirent dans le coeur de la pauvre fille et 

30 y peserent de tout leur poids. Probe autant qu'une fleiu: 

n6e au fond d'une for^t est delicate, elle ne connaissait ni 

les maximes du monde, ni ses r?iispnn^m^nts captieux, 
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ni ses sophismes: elle accepta done Tatroce explication 
que son pere lui donnait a dessein de la faillite, sans lui 
faire connaltre la distinction qui existe entre une faillite 
involontaire et une faillite calcul6e. 

— Eh! bien, mon pere, vous n'avez done pu emp^ 5 
cher ce malheur? 

— Mon iihre ne m'a pas consulte; d'ailleiu-s, il doit 
quatre millions. 

— Qu'est-ce que c'est done qu'un million, mon pere? 
demanda-t-elle avee la naivete d'un enfant qui eroit pou- lo 
voir trouver promptement ee qu*il desire. 

— ^Deux millions? dit Grandet, mais e'est deux mil- 
lions de pifeees de vingt sous, et il faut einq pieees de vingt 
sous pour faire cinq francs. 

— Mon Dieu! mon Dieu! s'ecria Eugenie, comment 15 
mon onele avait-il eu a lui quatre millions? Y a-t-il quel- 
que autre personne en France qui puisse avoir autant de 
millions? (Le pere Grandet se caressait le menton, souri- 
ait, et sa loupe semblait se dilater.) — ^Mais que va devenir 
mon cousin Charles? 20 

— ^11 va partir pour les Grandes-Indes, 06, selon le voeu 
de son pere, il tichera de faire fortune. 

— ^Mais a-t-il de Targent pour aller la? 

— ^Je lui paierai son voyage . . . jusqu*a . . . oui, 
jusqu'i Nantes. 25 

Eugenie sauta d'un bond au cou de son pere. 

— ^Ah! mon pere, vous ^tes bon, vous! 

EUe Tembrassait de maniere a rendre presque honteux 
Grandet, que sa conscience harcelait un peu. 

— ^Faut-il beaucoup de temps pour amasser un million? 30 
lui demanda-t-elle. 

— ^Dame! dit le tonnelier, tu sais ce que c'est qu'un 
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napolfon. Eh! bien, il en faut dnquante mille pour {aire 
un million. 

— ^Maman, nous dirons des neuvaines pour lui. 

— ^J'y pensais, r^pondit la mfere. 
5 — C'est cela: toujours depenser de Targent, s'&ria le 
pSre. Ah! gi, croyez-vous done qu'il y ait des mille et 
des cent ici? 

En ce moment une plainte sourde, plus lugubre que 
toutes les autres, retentit dans les greniers et glaga de ter- 
lo reur Eugenie et sa m^re. 

— ^Nanon, va voir la-haut s'il ne se tue pas, dit Gran- 
det. Ha! 5^, reprit-il en se toumant vers sa femme et sa 
fiUe, que son mot avait rendues p^es, pas de b^tises, 
vous deux. Je vous laisse. Je vais tourner autour de nos 
IS HoUandais, qui s'en vont aujourd'hui. Puis j4rai voir 
Cruchot, et causer avec lui de tout 5a. 

II partit. Quand Grandet eut tire la porte, Eugenie 

et sa mere respirferent a leur aise. Avant cette matin6e, 

jamais la fille n'avait senti de contrainte en presence de 

20 son pfere; mais, depuis quelques heures, elle changeait k 

tous moments et de sentiments et d'idees. 

— ^Maman, pour combien de louis vend-on une piece 
de vin? 

— ^Ton pfere vend les siennes entre cent et cent cin- 
25 quante francs, quelquefois deux cents, k ce que j'ai en- 
tendu dire. 

— Quand il recolte quatorze cents pieces de vin. . . . 

— ^Ma foi, mon enfant, je ne sais pas ce que cela fait; 
ton pfere ne me dit jamais ses affaires. 
30 — ^Mais alors papa doit ^tre riche. 

— ^Peut-^tre. Mais monsieur Cruchot m'a dit qu'il 
avait achete Froidfond il y a deux ans. Qsl Taura g6n6. 
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Eugenie, ne comprenant plus rien h, la fortune de son 
p^re, en resta 1^ de ses calculs. 

— ^H ne m'a tant seulement point vue, le mignon! dit 
Nanon en revenant. II est etendu comme un veau sur 
son lit, et pleure comme une Madeleine, que c'est une 5 
vraie benediction! Quel chagrin a done ce pauvre gentil 
jeune homme? 

— ^Allons done le consoler bien vite, maman; et, si Ton 
frappe, nous descendrons. 

Madame Grandet fut sans defense contre les harmo- 10 
nies de la voix de sa fille. Eugenie 6tait sublime, elle etait 
femme. Toutes deux, le coeur palpitant, monterent k la 
chambre de Charles. La porte etait ouverte. Le jeune 
honune ne voyait ni n'entendait rien. Plough dans les 
larmes, il poussait des plaintes inarticulees. 15 

— Comme il aime son pfere! dit Eugenie a voix basse. 

II etait impossible de meconnaltre dans Taccent de ces 
paroles les esperances d'un coeur k son insu passionn6. 
Aussi madame Grandet jeta-t-elle a sa fille un regard em- 
preint de matemit6, puis tout bas k Toreille: ((Prends 20 
garde, tu Taimerais,)) dit-elle. 

— ^L'aimer! reprit Eugenie. Ah! si tu savais ce que 
monp^readit! 

Charles se retouma, apergut sa tante.et sa cousine. 

— ^J'ai perdu mon pere, mon pauvre pfere! S'il m'avait 25 
confi6 le secret de son malheur, nous aurions travaill6 tous 
deux k le r^parer. Mon Dieu! mon bon pfere! je comptais 
si bien le revoir que je I'ai, je crois, froidement embrass6. 

Les sanglots lui couperent la parole. 

— ^Nous prierons bien pour lui, dit madame Grandet. 30 
Rfeignez-vous k la volont6 de Dieu. 

^VJon cousin^ dit Eugenie^ pren^^ qqurage! Votre 
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perte est irreparable: ainsi songez maintenant k sauver 
votre honneur. . . . 

Avec cet instinct, cette finesse de la femme qui a de 
Tesprit en toute chose, meme quand elle console, Euge- 
S nie voulait tromper la douleur de son cousin en Toccupant 
de lui-m6me. 

— ^Mon honneur? . . . cria le jeune homme en chassant 
ses cheveux par un mouvement brusque, et il s'assit sur 
son lit en se croisant les bras. — ^Ah! c'est vrai. Mon 

lo pfere, disait mon oncle, a fait faillite. H poussa un cri de- 
chirant et se cacha le visage dans ses mains. — ^Laissez- 
moi, ma cousine, laissez-moi! Mon Dieu! mon Dieu! 
pardonnez a mon pere, il a dtl bien souffrir. 

H y avait quelque chose d'horriblement attachant a voir 

IS Texpression de cette douleur jeune, vraie, sans calcul, 
sans arrifere-pensee. C'^tait une pudique douleur que les 
coeurs simples d'Eugenie et de sa mhre comprirent quand 
Charles fit un geste pour leur demander de Tabandonner 
k lui-mtoe. Elles descendirent, reprirent en silence leurs 

20 places prfes de la crois6e, et travaillerent pendant une 
heure environ sans se dire im mot. Eugfeie avait apergu, 
par le regard furtif qu'elle jeta sur le m&age du jeune 
honmie, ce regard des jeunes filles qui voient tout en iin 
clin d'ceil, les jolies bagatelles de sa toilette, ses ciseaux, 

25 ses rasoirs enrichis d'or. Cette ^chappfe d'un luxe vu a 
travers la douleur lui rendit Charles encore plus int&es- 
sant, par contraste peut-6tre. Jamais un 6venement si 
grave, jamais un spectacle si dramatique n'avait frappe 
rimagination de ces deux cr&tures incessamment plon- 

30 g6es dans le calme et la solitude. 

— ^Maman, dit Eugenie, nous porterons le d^uil de mon 
OBde. 
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— Ton p^re decidera de cela, repondit madame Grandet. 

Elles resterent de nouveau silencieuses. Eugenie tirait 
ses points avec une regnlarite de mouvement qvd efit de- 
voile a un observateur les fecondes pensees de sa medita- 
tion. Le premier desir de cette adorable fille etait de par- 5 
tager le deuil de son cousin. Vers quatre heures, im coup 
de marteau brusque retentit au coeur de madame Grandet. 

— Qu'a done ton pere? dit-elle a sa fille. 

Le vigneron entra joyeux. Apres avoir 6te ses gants, il 
se frotta les mains k s'en emporter la peau, si Tepiderme 10 
n'en edt pas ete tanne comme du cuir de Russie, sauf 
Todeur des melezes et de Tencens. II se promenait, il 
regardait le temps. Enfin son secret lui echappa. 

— ^Ma femme, dit-U sans begayer, je les ai tous attrapes. 
Notre vin est vendu! Les HoUandais et les Beiges par- 15 
taient ce matin, je me suis promene sur la place, devant 
leur auberge, en ayant Fair de betiser. Chose, que tu 
connais, est venu k moi. Les proprietaires de tous les bons 
vignobles gardent leur recolte et veulent attendre, je ne 
les en ai pas emp^cWs. Notre Beige etait desespere. J'ai 20 
vu cela. Affaire faite, il prend notre recolte a deux cents 
francs la pifece, moitie comptant. Je suis paye en or. Les 
billets sont faits, voila six louis pour toi. Dans trois mois, 
les vins baisseront. > 

Ces demiers mots furent prononces d'un ton calme, 25 
mais si profondement ironique, que les gens de Saumur, 
groupfe en ce moment siu: la place, et aneantis par la 
nouvelle de la vente que venait de faire Grandet, en au- 
raient fr6mi s'ils les eussent entendus. Une peur pani- 
que efit fait tomber les vins de cinquante pour cent. 30 

— ^Vous avez roille pieces cette annee, mon pere? dit 
Eug&iie. 



86 EUGfiNIE GRANDET 

— Oui, fijiUe. 

Ce mot etait Texpression superlative de la joie du vieux 
tonnelier. 

— Cela fait deux cent mille pieces de vingt sous. 
S — Oui, mademoiselle Grandet. 

— Eh! bien, mon pere, vous pouvez facilement secourir 
Charles. 

L'6tonnement, la colere, la stupefaction de Balthazar 

en apercevant le Mane-Tekel-Pharhs ne sauraient se com- 

lo parer au froid courroux de Grandet qui, ne pensant plus 

a son neveu, le retrouvait loge au coeur et dans les calculs 

de sa fiUe. 

— ^Ah! gi, depuis que ce mirliflor a mis le pied dans 
ma maison, tout y va de travers. Vous vous donnez des 
IS airs d*acheter des dragees, de faire des noces et des festins. 
Je ne veux pas de ces choses-la. Je sais, ^ mon &ge, com- 
ment je dois me conduire, peut-^tre! D'ailleurs je n*ai de 
lemons a prendre ni de ma fille ni de personne. Je feral 
pour mon neveu ce qu'il sera convenable de faire, vous 
20 n'avez pas a y fourrer le nez. Quant k toi, Eugenie, ajou- 
ta-t-il en se toumant vers elle, ne m'en parle plus, sinon 
je t'envoie a Tabbaye de Noyers avec Nanon voir si j'y 
suis; et pas plus tard que demain, si tu bronches. Oi est- 
il done, ce gar^on, est-il descendu? 
25 — ^Non, mon ami, repondit madame Grandet. 

— ^Eh! bien, que fait-il done? 

— ^11 pleure son pfere, repondit Eugenie. 

Grandet regarda sa fille sans trouver un mot k dire. II 

etait un peu pfere, lui. Aprfes avoir fait un ou deux tours 

30 dans la salle, il monta promptement k son cabinet pour y 

mediter un placement dans les fonds publics. Les vingt 

pour cent k gagner en peu de temps sur les re^tes, qui 
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^talent k 70 francs, le tentaient. II chiffra sa speculation 
sur le journal ou la mort de son frere etait annoncee, en 
entendant, sans les ecouter, les gemissements de son neveu. 
Nanon vint cogner au mur pour inviter son maltre a 
descendre, le diner 6tait servi. Sous la voiite et a la der- $ 
niere marche de Tescalier, Grandet disait en lui-m^me: 
((Puisque je toucherai mes interets k huit, je ferai cette 
affaire. £n deux ans, j'aurai quinze cent mille francs que 
je retirerai de Paris en bon or.)) 

— ^Eh! bien, oii done est mon neveu? 19 

— ^H dit qu'il ne veut pas manger, r^pondit Nanon. 
^a n'est pas sain. 

— ^Autant d'economis^, lui r6pliqua son maitre. 

— ^Dame, voui,^ dit-elle. 

— Bah! il ne pleurera pas toujours. La faim chasse le 15 
loup hors du bois. 

Le diner f ut etrangement silencieux. 

— ^Mon bon ami, dit madame Grandet lorsque la nappe 
fut dtee, il faut que nous prenions le deuil. 

— ^En y6nt6, madame Grandet, vous ne savez quoi 20 
vous inventer pour depenser de Targent. Le deuil est 
dans le coeur et non dans les habits. 

— ^Mais le deuil d'lm frere est indispensable, et Tfiglise 
nous ordonne de. . . . 

— ^Achetez votre deuil sur vos six louis. Vous me don- 25 
nerez un cr^pe, cela me suffira. 

Eugenie leva les yeux au del sans mot dire. Pour la 
premiere fois dans sa vie, ses genereux penchants endor- 
mis, comprimes, mais subitement eveill6s, etaient a tout 
moment froiss^s. Cette soiree fut semblable en apparence 30 
k mille soirees de leur existence monotone, mais ce fut 

^ voui for out. 
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certes la plus horrible. Eugenie travailla sans lever la tSte, 
et ne se servit point du necessaire que Charles avait de- 
daigne la veille. Madame Grandet tricota ses manches. 
Grandet touma ses pouces pendant quatre heures, abime 
5 dans des calculs dont les resultats devaient, le lendemain, 
etonner Saumur. Personne ne vint ce jour-li visiter la 
famille. En ce moment, la ville entiere retentissait du 
tour de force de Grandet, de la faillite de son frere et de 
Tarrivee de son neveu. Pour obeir au besoin de bavarder 

lo sur leurs interets communs, tous les proprietaires de 
vignobles des hautes et moyennes societes de Saumur 
etaient chez monsieur des Grassins, oil se fulminlrent de 
terribles imprecations contre Tancien maire. Nanon filait, 
et le bruit de son rouet fut la seule voix qui se fit entendre 

IS sous les planchers gris^tres de la salle. 

— ^Nous n'usons point nos langues, dit-elle en mon- 
trant ses dents blanches et grosses comme des amandes 
pelees. 
— ^Ne faut rien user,^ repondit Grandet en se reveillant 

20 de ses meditations. II se voyait en perspective huit mil- 
lions dans trois ans, il voguait sur cette longue nappe 
d'or. — Couchons-nous. J'irai dire bonsoir a mon neveu 
pour tout le monde, et voir s'il veut prendre quelque chose. 
Madame Grandet resta sur le palier du premier 6tage 

25 pour entendre la conversation qui allait avoir lieu entre 
Charles et le bonhomme. Eugenie, plus hardie que sa 
mere, monta deux marches. 

— ^He! bien, mon neveu, vous avez du chagrin. Oui, 
pleurez, c'est naturel. Un pere est im pfere. Mais faut 

30 prendre notre mal en patience. Je m'occupe de vous pen- 
dant que vous pleurez. Je suis im bon parent, voyez- 

* (//) nefatU rien user. . . . 
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vous. Allons, du courage. Voulez-vous boire un petit 
verre de vin? Le vin ne coftte rien a Saumur, on y offre 
du vin comme dans les Indes une tasse de the. — Mais, 
dit Grandet en continuant, vous ^tes sans lumiere. Mau- 
vais, mauvais! faut voir clair a ce que Ton fait. Grandet 5 
marcha vers la cheminee. — ^Tiens! s'ecria-t-il, voila de la 
bougie. Ou diable a-t-on peche de la bougie? Les garces 
demoliraient le plancher de ma maison pour cuire des 
oeuf s a ce gargon-la. 

En entendant ces mots, la mere et la fille rentrerent 10 
dans leurs chambres et se fourrerent dans leurs lits avec 
la celerite de souris effrayees qui rentrent dans leurs trous. 

— Madame Grandet, vous avez done un tresor? dit 
rhomme en entrant dans la chambre de sa femme. 

— ^Mon ami, je fais mes prieres, attendez, repondit 15 
d'lme voix alt6ree la pauvre mere. 

— Que le diable emporte ton bon Dieu! repliqua Gran- 
det en gronmielant. 

Les avares ne croient point a une vie a venir, le present 
est tout pour eux. Cette reflexion jette ime horrible clarte 20 
sur Tepoque actuelle, oii, plus qu'en auctm autre temps, 
Targent domine les lois, la politique et les moeurs. Arriver 
per fas et nefas au paradis terrestre du luxe et des jouis- 
sances vaniteuses, petrifier son cceur et se macerer le 
corps en vue de possessions passagferes, comme on souf- 25 
frait jadis le martjnre de la vie en vue de biens eternels, 
est la pensee generale! pensee d'ailleurs ecrite partout, 
jusque dans les lois, qui demandent au legislateur: ((Que 
paies-tu?)) au lieu de lui dire: ((Que penses-tu?)) Quand 
cette doctrine aura passe de la bourgeoisie au peuple, 30 
que deviendra le pays? 

— ^Madame Grandet, as-tu fini? dit le vieux tonnelier. 
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— Mon ami, je prie pour toi. 

— ^Tres-bien! bonsoir. Demain matin, nous causerons. 

La pauvre femme s'endormit comme T^colier qui, 
n'ayant pas appris ses legons, craint de trouver i son 
5 r6veil le visage irrite du maitre. Au moment ou, par 
frayeur, elle se roulait dans ses draps pour ne rien entendre, 
Eugenie se coula pres d'elle, pieds nus, et vint la baiser 
au front. 

— Oh! bonne mfere, dit-elle, demain je lui dirai que 
lo c'est moi. 

— ^Non, il t'enverrait a Noyers. Laisse-moi faire, il ne 
me mangera pas. 

— ^Entends-tu, maman? 

— Quoi? 
IS — ^He ! bien, il pleure toujours. 

— Va done te coucher, ma fille. Tu gagneras froid 
aux pieds. Le carreau est hiunide. 

Ainsi se passa la joumee solennelle qui devait peser sur 

toute la vie de la riche et pauvre h^ritifere dont le sommeil 

20 ne fut plus aussi complet ni aussi pur qu'il I'avait ete 

jusqu'alors. Plus sa vie avait 6t6 tranquille, plus vive- 

ment la piti6 feminine, le plus ingenieux des sentiments, 

se deploya dans son kme. Aussi, troubl6e par les 6v6ne- 

ments de la joumee, s*eveilla-t-elle, k plusieurs reprises, 

25 pour ecouter son cousin, croyant en avoir entendu les 

soupirs qui depuis la veille lui retentissaient au cceur: 

tantdt elle le voyait expirant de chagrin, tant6t eUe le 

r^vait mourant de faim. Vers le matin, elle entendit cer- 

tainement une terrible exclamation. Aussitdt elle se v^tit, 

30 et accourut au petit jour, d'un pied 16ger, auprfes de son 

cousin qui avait laiss6 sa porte ouverte. La bougie avait 

br^e dans la bob^che du flambeau. Charles, vaincu par 
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la nature, dormait habille, assis dans un fauteuil la t^te 
renversee sur le lit; il revait comme r^vent les gens qui 
ont Testomac vide. Eugenie put pleurer a son aise; elle 
put admirer ce jeune et beau visage, marbr^ par la douleur, 
ces yeux gonfles par les larmes, et qui tout endormis sem- 5 
blaient encore verser des pleurs. Charles devina sym- 
pathiquement la presence d'Eugenie, il ouvrit les yeux, 
et la vit attendrie. 

— Pardon, ma cousine, dit-il, ne sachant evidemment 
ni rheure qu'il etait, ni le lieu ou il se trouvait. 10 

— II y a des coeurs qui vous entendent id, mon cou- 
sin, et nous avons cm que vous aviez besoin de quelque 
chose. Vous devriez vous coucher, vous vous fatiguez en 
restant ainsi. 

— Cela est vrai. 15 

— He! bien, adieu. 

Elle se sauva, honteuse et heureuse d'etre venue. L'in- 
nocence ose seule de telles hardiesses. Instruite, la Vertu 
calcule aussi bien que le Vice. Eugenie qui, pres de son 
cousin, n'avait pas tremble, put k peine se tenir sur ses 20 
jambes quand elle fut dans sa chambre. Son ignorante 
vie avait cesse tout k coup, elle raisonna, se fit mille re- 
proches. ((Quelle idee va-t-il prendre de moi? II croira 
que je Taime.)) C'etait precisement ce qu'elle desirait le 
plus de lui voir croire. L'amour franc a sa prescience et 25 
salt que Tamour excite I'amour. Quel ev^nement pour 
cette jeime fiUe solitaire, d'etre ainsi entree furtivement 
chez im jeune homme! N'y a-t-il pas des pensees, des 
actions qui, en amour, equivalent, pour certaines ^mes, 
k de saintes fiangailles! Une heure apres, elle entra chez 30 
sa mfere, et Thabilla suivant son habitude. Puis elles 
vinrent s'asseoir k leurs places devant la fen^tre, et atten- 



^ 
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dirent Grandet avec cette anxiete qui glace le coeur ou 
rechauffe, le serre ou le dilate suivant les caracteres, alors 
que Ton redoute une scene, une punition; sentiment d'ail- 
leurs si naturel, que les animaux domestiques Teprouvent 
5 au point de crier pour le faible mal d*une correction, eux 
qui se taisent quand ils se blessent par inadvertence. Le 
bonhomme descendit, mais il parla d'un air distrait a sa 
femme, embrassa Eugenie, et se mit a table sans paraitre 
penser a ses menaces de la veille. 

10 — Que devient mon neveu? Tenfant n'est pas g^nant. 
— Monsieur, il dort, repondit Nanon. 
— Tant mieux, il n'a pas besoin de bougie, dit Gran- 
det d*tm ton goguenard. 
Cette clemence insolite, cette amfere gaiete frappirent 

15 madame Grandet, qui regarda son man fort attentive- 
ment. Le bonhomme prit son chapeau, ses gants, et 
dit: ((Je vais muspr sur la place pour rencontrer nos 
Cruchot.)) 
— Eugenie, ton pfere a decidement quelque chose. 

20 En effet, peu dormeur, Grandet employait la moitie 
de ses nuits aux calculs preliminaires qui donnaient k 
ses vues, a ses observations, a ses plans, leur ^tonnante 
justesse et leur assuraient cette constante reussite de la- 
quelle s'emerveillaient les Saumurois. | Tout pouvoir hu- 

25 main est un compose de patience et de temps. I Les gens 
puissants veulent et veillent. Pendant la nuit, les id^es 
du bonhomme avaient pris un autre cours: de Ik, sa cle- 
mence. II avait ourdi une trame pour se moquer des Pari- 
siens, pour les tordre, les rouler, les petrir, les faire aller, 

30 venir, suer, esperer, p&lir; pour s'amuser d'eux, lui, ancien 
tonnelier, au fond de sa salle grise, en montant Tescalier 
vermoulu de sa maison de Saumur. Son neveu Tavait 
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occupe. II voulait sauver Phonneur de son frfere mort, 
sans qu'il en coAt4t nn sou ni a son neveu ni k lui. Ses 
fonds allaient ^tre places pour trois ans, il n'avait plus 
qu'a gerer ses biens; il fallait done un aliment k son ac- 
tivite malicieuse, et il Tavait trouv6 dans la faillite de 5 
son frfere. Ne se sentant rien entxe les pattes a pressurer, 
il voulait concasser les Parisiens au profit de Charles, et 
se montrer excellent irhie k bon marche. L'honneur de 
la famille entrait pour si peu de chose dans son projet, 
que sa bonne volonte doit ^tre comparfe au besoin qii^e- 10 
prouvent les joueurs de voir bien jouer une partie dans 
laquelle ils n'ont pas d'enjeu. Et les Cruchot lui etaient 
necessaires, et il ne voulait pas les aller chercher, et il 
avait decide de les faire arriver chez lui, et d'y commencer 
ce soir mtoe la com^die dont le plan venait d'etre congu, 15^ 
afin d'etre le lendemain, sans qu'il lui en coflt&t xm denier, » 
Tobjet de Tadmiration de sa ville. 

sy 

IV. PROMESSES D'AVARE— SERMENTS 

D'AMOUR 

En Tabsence de son pfere, Eugenie eut le bonheur de 
pouvoir s'occuper ouvertement de son bien aime cousin, 
d'epancher sur lui sans crainte les. tresors de sa piti6. Tune 20 
des sublimes superiorites de la femme, la seule qu'elle 
veuille faire sentir, la seule qu'elle pardonne a Thomme de 
lui laisser prendre sur lui. Trois ou quatre fois, Eugenie 
alia dcouter la respiration de son cousin; savoir s41 dor- 
mait, s'il se reveillait; puis, quand il se leva, la crfeme, le 25 
cafe, les oeufs, les fruits, les assiettes, le verre, tout ce qui 
faisait partie du dejeuner, fut pour elle Tobjet de quelque 
soin. Elle grimpa lestement dans le vieil escalier pour 
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ecouter le bmit que faisait son cousin. S'habillait-il? pleu- 
rait-il encore? Elle vint jusqu'a la porte. 

— ^Mon cousin? 

— Ma cousine. 
5 — ^Voulez-vous dejeuner dans la salle ou dans votre 
chambre? 

— Ou vous voudrez. 

— Comment vous trouvez-vous? 

— Ma chere cousine, j'ai honte d'avoir faim. 
lo Cette conversation a travers la porte ^tait pour Eugenie 
tout im episode de roman. 

— ^Eh! bien, nous vous apporterons k dejeimer dans 
votre chambre, afin de ne pas contrarier mon pere. Elle 
descendit dans la cuisine avec la.legerete d'un oiseau. — 
15 Nanon, va done faire sa chambre. 

Cet escalier si souvent monte, descendu, oh. retentis- 
sait le moindre bruit, semblait k Eugenie avoir perdu son 
caractere de vetuste; elle le voyait lumineux, il parlait, il 
etait jeune comme elle, jeime comme son amour auquel 
20 il servait. Enfin sa mere, sa bonne et indulgente mfere, 
voulut bien se prater aux fantaisies de son amour, et 
lorsque la chambre de Charles fut faite, elles allerent 
toutes deux tenir compagnie au malheureux: la charite 
chretienne n'ordonnait-elle pas de le consoler? Ces deux 
25 femmes puiserent dans la religion bon nombre de petits 
sophismes pour se justifier leurs deportements. Charles 
Grandet se vit done Tobjet des soins les plus affectueux 
et les plus tendres. Son coeur endolori sentit vivement la 
douceur de cette amitie veloutee, de cette exquise sjrm- 
30 pathie, que ces deux ^mes toujours contraintes surent 
deployer en se trouvant libres un moment dans la region 
des souffrances, leur sphere naturelle. Autorisee par la 
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parente, Eugenie se mit a ranger le linge, les objets de 
toilette que son cousin avait apportes, et put s*6merveiller 
a son aise de chaque luxueuse babiole, des colifichets d'ar- 
gent, d'or travaille qui lui tombaient sous la main, et 
qu'elle tenait long-temps sous pretexte de les examiner. $ 
Charles ne vit pas sans un attendrissement profond Tin- 
teret genereux que lui portaient sa tante et sa cousine, il 
connaissait assez la societe de Paris pour savoir que dans 
sa position il n'y eiit trouv^ que des coeurs indifferents ou 
froids, Eugenie lui apparut dans toute la splendeur de sa lo 
beauts speciale, et il admira des lors Tinnocence de ces 
moeurs dont il se moquait la veille. Aussi, quand Eugenie 
prit des mains de Nanon le bol de faience plein de cafe a 
la creme pour le servir a son cousin avec toute Tingenuite 
du sentiment, en lui jetant un bon regard, les yeux du 15 
Parisien se mouillerent-ils de larmes, il lui prit la main et 
la baisa. 

— He! bien, qu'avez-vous encore? demanda-t-elle. 

— Oh! ce sont des larmes de reconnaissance, repondit-il. 

Eugenie se tourna brusquement vers la cheminee pour 20 
prendre les flambeaux. 

— Nanon, tenez, emportez, dit-elle. 
'^ Quand elle regarda son cousin, elle etait bien rouge 
encore, mais au moins ses regards purent mentir et ne 
pas peindre la joie excessive qui lui inondait le cceur; 25 
mais leurs yeux exprimferent un m6me sentiment, comme 
leurs &mes se fondirent dans une m^me pensee: Pavenir 
etait k eux. Cette douce emotion fut d'autant plus deli- 
cieuse pour Charles au milieu de son immense chagrin, 
qu'elle 6tait moins attendue. Un coup de marteau rappela 30 
les deux femmes a leurs places. Par bonheur, elles purent 
redescendre assez rapidement Tescalier pour se trouver h, 
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Touvrage quand Grandet entra; s'il les eUt rencontrfes sous 
la voiite, il n'en axirait pas fallu davantage pour exciter 
ses soupfons. Apres le dejeuner, que le bonhomme fit sur 
le pouce, le garde, auquel rindemnite promise n'avait 
5 pas encore ete donnee, arriva de Froidfond, d'oii il ap>- 
portait im lievre, des perdreaux tues dans le pare, des 
anguilles et deux brochets dus par les meuniers. 

— ^Eh! eh! ce pauvre Comoiller, il vient comme maree 
en car^me. Est-ce bon a manger, ga? 
lo — Qui, mon cher genereux monsieur, c'est tue depuis 
deux jours. 

— ^Allons, Nanon, haut le pied, dit le bonhomme. Prends- 
moi cela, ce sera pom: le diner; je regale deux Cruchot. 
Nanon ouvrit des yeux b^tes et regarda tout le monde. 
IS — ^Eh! bien, dit-elle, ou que ^ je trouverai du lard et 
des epices? 

— ^Ma femme, dit Grandet, donne six francs k Nanon, 
et fais-moi souvenir d'aller k la cave chercher du bon 
vin. 
20 — Ehl bien done, monsieur Grandet, reprit le garde 
qui avait prepare sa harangue, afin de faire decider la 
question de ses appointements, monsieur Grandet. . . . 

— ^Ta, ta, ta, ta, dit Grandet, je sais ce que tu veux 
dire, tu es un bon diable, nous verrons cela demain, je 
2$ suis trop presse aujourd'hui. — ^Ma femme, donne-lui cent 
sous, dit-il a madame Grandet. 

II decampa. La pauvre femme fut trop heureuse 
d'acheter la paix pour onze francs. Elle savait que Gran- 
det se taisait pendant quinze jours, apres avoir ainsi repris, 
30 piece a pifece, I'argent qu'il avait donne. 

— ^Tiens, Comoiller, dit-elle en lui glissant dix francs 

^ oil que for 01) est-ce que. 
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dans la main, quelque jour nous reconnaltrons tes ser- 
vices. 

ComoiUer n'eut rien a dire. II partit. 

— Madame, dit Nanon, qui avait mis sa coiffe noire 
et pris son panier, je n'ai besoin que de trois francs, gar- 5 
dez le reste. Allez, 5a ira tout de m^me. 

— ^Fais un bon diner, Nanon, mon cousin descendra, 
dit Eugenie. 

— ^Decidement il se passe ici quelque chose d'extra- 
ordinaire, dit madame Grandet. Void la troisieme fois 10 
que, depuis notre mariage, ton pere donne a diner. 

Vers quatre heures, au moment ou Eugenie et sa mere 
avaient fini de mettre un convert pour six personnes, et 
oil le maltre du logis avait mont6 quelques bouteilles de 
ces vins exquis que conservent les provinciaux avec amour, 15 
Charles vint dans la salle. Le jeune homme etait pale. 
Ses gestes, sa contenance, ses regards et le son de sa voix 
eurent une tristesse pleine de grace. II ne jouait pas la 
douleur, il souffrait veritablement, et le voile etendu 
sur ses traits par la peine lui donnait cet air interessant 20 
qui plait tant aux femmes. Eugenie Ten aima bien davan- 
tage. Peut-6tre aussi le malheur Tavait-il rapproche d'elle. 
Charles n'etait plus ce riche et beau jeune homme place 
dans une sphere inabordable pour elle; mais un parent 
plonge dans une effroyable misere. La misere enfante 25 
r^galite. La femme a cela de commun avec Tange que les 
^tres souffrants lui appartiennent. Charles et Eugenie 
s'entendirent et se parlerent des yeux seulement; car le 
pauvre dandy dechu, Torphelin se mit dans un coin, s'y 
tint muet, calme et fier; mais, de moment en moment, 30 
le regard doux et caressant de sa cousine venait luire sur 
lui, le contraignait a quitter ses tristes pensees, a s'elancer 
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avec elle dans les champs de l'Esp6rance et de TAvemr oik 
elle aimait a s'engager avec lui. En ce moment, la ville 
de Saimmr 6tait plus €mue du diner offert par Grandet 
aux Cruchot qu'eUe ne Tavait 6te la veille par la vente 
5 de sa ]£colte qui constituait un crime de haute trahison 
envers le vignoble. Les des Grassins apprirent bientdt 
la mort violente et la faillite probable du pire de Charles, 
ils resolurent d'aller dhs le soir mtoe chez leur client, afin 
de prendre part a son malheur et lui donner des signes 

lo d'amitie, tout en s'informant des motifs qui pouvaient 
Tavoir determine k inviter, en semblable occurrence, les 
Cruchot k diner. A cinq heures precises, le president C. 
de Bonfons et son oncle le notaire arriverent endimanches 
jusqu'aux dents. Les convives se mirent a table et com- 

15 mencerent par manger notablement bien. Grandet etait 
grave, Charles silencieux, Eug6nie muette, madame 
Grandet ne parla pas plus que de coutume, en sorte que 
ce diner fut im veritable repas de condol&tnce. Quahd 
on se leva de table, Charles dit ^ sa tante et k son oncle: 

20 ((Permettez-moi de me retirer. Je suis oblig6 de m'oc- 
cuper d'lme longue et triste correspondance.)) 
— ^Faites, mon neveu. 

Lorsque apres son depart, le bonhonmie put pr^sumer 
que Charles ne pouvait rien entendre, et devait toe plonge 

25 dans ses ecritures, il regarda soumoisement sa femme. 
— ^Madame Grandet, ce que nous avons k dire serait 
du latin pour vous; il est sept heures et demie, vous de- 
vriez aller vous serrer dans votre portefeiiille. Bonne nuit, 
ma fille. 

30 II embrassa Eugenie, et les deux femmes sortirent. 1A 
conmienga la scene oil le p^re Grandet, plus qu'en aucun 
autre moment de sa vie, employa Tadresse qu'il avait ac« 
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quise dans le commerce des hommes, et (jui lui valait sou- 
vent, de la part de ceux dont il mordait tm peu trop rude- 
ment la peau, le sumom de vieux chien. 

[Grandet, by incessant stammering and by pretending ignorance, 
learns from the lawyers of a way to weary out the creditors of his 
brother; he also manages so that Judge Cruchot himself offers to go 
up to Paris to attend to the business, provided Grandet will pay the 
traveling expenses.] 

Un coup de marteau annonga Tarrivfe de la famille 
des Grassins. Le notaire fut content de cette interruption; 5 
d^j^ Grandet le regardait de travers, et sa loupe indiquait 
un orage int^rieur. Mais d'abord le prudent notaire ne 
trouvait pas convenable k \m president de tribunal de 
premiere instance d'aller k Paris pour y faire capituler 
des creanciers et y prater les mains i. un tripotage qui 10 
froissait les lois de la stricte probit6; puis, n'ayant pas 
encore entendu le pere Grandet exprimant la moindre 
veU6ite de payer quoi que ce fiit, il tremblait instinctive- 
ment de voir son neveu engag6 dans cette affaire. II 
profita done du moment oil les des Grassins entraient 15 
pour prendre le president par le bras et Tattirer dans 
I'embrasure de la fen^tre. 

— ^Tu t'es bien suflSsamment montre, mon neveu; mais 
assez de devouement comme ga. L'envie d'avoir la fille 
t'aveugle. Diable! il n'y faut pas aller comme ime cor- 20 
neille qui abat des noix. Laisse-moi maintenant conduire 
la barque, aide seulement k la manoeuvre. Est-ce bien ton 
rdle de compromettre ta dignite de magistrat dans une 
pareille. . . . 

n n'acheva pas; il entendait monsieur des Grassins di- 25 
sant au vieux tonnelier en lui tendant la main: ((Gran- 
flet^ nous ^vpns appris J'affreux malheur ^rnv^ dan$ vptre 
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famille, le desastre de la maison Guillaume Grandet et la 
mort de votre frere; nous venons vous exprimer toute 
la part que nous prenrais a ce triste evenement.)) 
— ^11 n'y a d'autre malheur, dit le notaire en interrom- 
5 pant le banquier, que la mort de monsieur Grandet ju- 
nior. Encore ne se serait-il pas tue s*il avait eu Tidee d'ap- 
peler son frere a son secours. Notre vieil ami, qui a de 
I'honneur jusqu'au bout des ongles, compte liquider les 
dettes de la maison Grandet de Paris. Mon neveu le pre- 

lo sident, pour lui 6viter les tracas d'une affaire toute judi- 
ciaire, lui offre de partir sur-le-champ pour Paris, afin de 
transiger avec les creanciers et les satisfaire convenable- 
ment. 

Ces paroles, confirmees par Tattitude du vigneron, qui 

IS se caressait le menton, surprirent etrangement les trois 

des Grassins, qui pendant le chemin avaient medit tout a 

loisir de Tavarice de Grandet en Taccusant presque d'un 

fratricide. 

— ^Ah! je le savais bien, s'ecria le banquier en regar- 

20 dant sa femme. Que te disais-je en route, madame des 
Grassins? Grandet a de Thonneur jusqu'au bout des 
cheveux, et ne squffrira pas que son nom re^oive la plus 
legere atteinte! L'argent sans I'honneur est une maladie. 
II y a de Thonneur dans nos provinces! Cela est bien, 

25 tres-bien, Grandet. Je suis un vieux militaire, je ne sais 
pas deguiser ma pensec; je la dis rudement: cela est, mille 
tonnerres! sublime. 

— ^Aaalors llle su . . . su . . . sub . . . sublime est 
bi . . . bi . . . bien cher, repondit le bonhomme pendant 

30 que le banquier lui secouait chaleureusement la main. 

— ^Mais ceci, mon brave Grandet, n'en deplaise k mon- 
sieur le president, reprit des Grassins, est xme affaire pu- 



EUGfiNIE GRANDET loi 

rement commerdale, et veut un n6gociant consomm6. Ne 
faut-il pas se coimaltre aux comptes de retour, d6bours, 
calculs d'int&^ts? Je dois aller a Paris pour mes affaires, 
et je pourrais alors me charger de. . . . 

— Nous verrions done a lA . . . t4 . . . t&cher de nous s 
aaaarranger tou . . . tous deux dans les po . . . po . . • 
po . . . possibility relatives et sans m'en . . . m'en . . . 
m'engager a quelque chose que je . . . je . . . je ne 
vooou . . . oudrais pas faire, dit Grandet en begayant. 
Parce que, voyez-vous, monsieur le president me deman- lo 
dait naturellement les f rais du voyage. 

Le bonhonmie ne bredouilla plus ces demiers mots. 

— Eh! dit madame des Grassins, mais c'est un plaisir 
que d'etre k Paris. Je paierais volontiers pour y aller, 
moi. 15 

Et elle fit im signe a son mari conmie pour I'encou- 
rager k souffler cette commission a leurs adversaires coiite 
que coiite; puis elle regarda fort ironiquement les deux 
Cruchot, qui prirent une mine piteuse. Grandet saisit alors 
le banquier par un des boutons de son habit et I'attira 20 
dans un coin. 

— ^J'aurais bien plus de confiance en vous que dans 
le president, lui dit-il. Puis il y a des anguilles sous roche, 
ajouta-t-il en remnant sa loupe. Je veux me mettre dans 
la rente; j'ai quelques milliers de francs de rente k faire 25 
acheter, et je ne veux placer qu'a quatre-vingts francs. 
Cette m6canique baisse, dit-on, a la fin des mois. Vous 
vous connaissez k ga, pas vrai? 

— ^Pardieu 1 Eh ! bien, j'aurais done quelque mille livres 
de rente k lever pour vous? 30 

— ^Pas grand'chose pour commencer. Motust Je veux 
jouer ce jeu-li sans qu'on n'en sache rien. Vous me con- 
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duriez \m marche pour la fin du mois; mais n'en dites 
rien aux Cruchot, ga les taquinerait. Puisque vous allez k 
Paris, nous y verrons en m^me temps, pour mon pauvre 
neveu, de quelle couleur sont les atouts. 
K — Yoiik qui est entendu. Je partirai demain en poste, 
dit a haute voix des Grassins, et je viendrai prendre vos 
demieres instructions a ... a quelle heure? 

— ^A cinq heures^ avant le diner, dit le vigneron en se 
frottant les mains, 
lo Les deux partis resterent encore quelques instants en 
presence. Des Grassins dit apres une pause en frappant 
sur Tepaule de Grandet: ((II fait bon avoir de bons pa- 
rents comme 5a. ...» 
— Qui, oui, sans que qsl paraisse, repondit Grandet, 
15 je suis im bon pa . . . parent. J'aimais mon frfere, et je 
le prouverai bien si si ga ne ne cofite pas. . . . 

— ^Nous allons vous quitter, Grandet, lui dit le ban- 
quier en Tinterrompant heureusement avant qu'il achevllt 
sa phrase. Si j'avance mon depart, il faut mettre en ordre 
20 quelques affaires. 

— ^Bien, bien. Moi-m^me, raa . . . apport a ce que 

vouvous savez, je je vais me rereretirer dans ma cham . . . 

ambre des dedeliberations, comme dit le president Cruchot. 

— ^Peste! je ne suis plus monsieur de Bonfons, pensa 

25 tristement le magistrat dont la figure prit I'expression de 

celle d'un juge ennuye par une plaidoirie. 

Les chefs des deux families rivales s'en allerent en- 
semble. Ni les xms ni les autres ne songeaient plus k la 
trahison dont s'etait rendu coupable Grandet le matin 
30 envers le pays vignoble, et se sondfererit mutueUement, 
mais en vain, pour connaltre ce quails pensaient sur les 
intentions r6elles du bonhpmme en cette npuvplle aff^irp.. 
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— ^Eh! bien, mon oncle, s'ecria le magistrat quand il 
vit les des Grassins eloignes, j'ai commence par ^tre le 
president de Bonfons, et j'ai fini par ^tre tout simplement 
im Cruchot. 

— ^J'ai bien vu que ga te contrariait; mais le vent etait 5 
aux des Grassins. Es-tu bete, avec tout ton esprit? . . . 
Laisse-les s'embarquer sxu* un notis verrons du pere Gran- 
det, et tiens-toi tranquille, mon petit: Eugenie n'en sera 
pas moins ta femme. 

En quelques instants la nouvelle de la magnanime re- iq 
solution de Grandet se repandit dans trois maison^ a la 
fois, et il ne fut plus question dans toute la ville que de 
ce devouement fraternel. Chacun pardonnait a Grandet 
sa vente faite au mepris de la foi juree entre les propri6- 
taires, en admirant son honneur, en vantant une genero- 15 
site dont on ne le croyait pas capable. II est dans le ca- 
ractere franjais de s'enthousiasmer, de se colerer, de se 
passionner pour le meteore du moment, pour les batons 
flottants de Tactualite. Les etres coUectifs, les peuples, se- 
raient-ils done sans memoire? 20 

Quand le pere Grandet eut ferme sa porte, il appela 
Nanon. 

— ^Ne l^che pas le chien et ne dors pas, nous avons a 
travailler ensemble. A onze heures Comoiller doit se 
trouver a ma porte avec le berlingot de Froidf ond. Ecoute- 25 
le venir afin de Tempecher de cogner, et dis-lui d'entrer 
tout bellement. Les lois de police defendent le tapage noc- 
turne. D'ailleurs le quartier n'a pas besoin de savoir 
que je vais me mettre en route. 

Ayant dit, Grandet remonta dans son laboratoire, ou 30 
Nanon Tentendit remnant, fouillant, allant, venant, mais 
avec precaution. II ne voulait 6videmment reveiller ni sa 
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femme ni sa fille, et surtout ne point exciter I'attention 
de son neveu, qu'il avait commence par maudire en aper- 
cevant de la lumi^re dans sa chambre. Au milieu de la 
nuit, Eugenie, preoccupee de son cousin, crut avoir en- 
5 tendu la plainte d'un mourant, et pour celle ce mourant 
etait Charles: elle Tavait quitte si p^le, si d^sesper^! peut- 
^tre s*etait-il tu6. Soudain elle s'enveloppa d'une coiflFe, 
especfe de pelisse k capuchon, et voulut sortir. D'abord 
ime vive lumifere qui passait par les fentes de sa porte lui 

lo donna peur du feu; puis elle se rassura bientdt en enten- 
dant les pas pesants de Nanon et sa voix m^ee au hen- 
nissement de plusieurs chevaux. 

— Mon pere enleverait-il mon cousin? se dit-elle en 
entr'ouvrant sa porte avec assez de precaution pour Tem- 

15 pecher de crier, mais de maniere k voir ce qui se passait 
dans le corridor. 

Tout a coup son ceil rencontra celui de son pfere, dont 
le regard, quelque vague et insouciant qu'il fiit, la glaga 
de terreur. Le bonhomme et Nanon 6taient accouples par 

20 im gros gourdin dont chaque bout reposait sur leur epaule 

droite et soutenait im dlble auquel etait attache un ba- 

rillet semblable a ceux que le pfere Grandet s'amusait k 

faire dans son f oumil a ses moments perdus. 

— Sainte Vierge! monsieur, ga pese-t-i!^ dit k voix basse 

25 la Nanon. 

— Quel malheur que ce ne soit que des gros sous! repondit 
le bonhomme. Prends garde de heurter le chandelier. 

Cette schne etait eclairee par une seule chandelle placee 
entre deux barreaux de la rampe. 

30 — Comoiller, dit Grandet a son garde in partibus, as-tu 
pris tes pistolets? 

^ fa pise-t-i for ^a-p^e-i-U, 
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— ^Non, monsieur. Pard6 ! quoi qu'il y a done a craindre 
pour vos gros sous? . . . 

— Oh! rien, dit le pere Grandet. 

— D'ailleurs nous irons vite, reprit le garde, vos fer- 
niiers ont choisi pour vous leurs meilleurs chevaux. $ 

— Bien, bien. Tu ne leur as pas dit ou j'allais? 

— ^Je ne le savais point. 

— Bien. La voiture est solide? 

— Ca, notre maitre? ah! ben, ga porterait trois 
mille. Qu-est-ce que ja p^se done vos meehants 10 
barils? 

— ^Tiens, dit Nanon, je le savons^ bien! Y a ben prfes 
de dix-huit eents. 

— ^Veux-tu te taire, Nanon! Tu diras a ma fenune que 
je suis all^ a la eampagne. Je serai revenu pour diner. 15 
Va bon train, Cornoiller, faut ^tre k Angers avant neuf 
heures. 

La voiture partit. Nanon verrouilla la grande porte, 
Isleha le ehien, se eoueha Tepaule meurtrie, et personne 
dans le quartier ne soupjonna ni le depart de Grandet ni 20 
Tobjet de son voyage. Apres avoir appris dans la matinee 
par les eauseries du port que Tor avait double de prix par 
suite de nombreux armements entrepris a Nantes, et que 
des speeulateurs etaient arrives a Angers pour en aeheter, 
le vieux vigneron, par un simple emprunt de ehevaux 25 
fait k ses fermiers, se mit en mesure d'aller y vendre le 
sien. 

— Mon pfere s'en va, dit Eugenie qui du haut de Tes- 
calier avait tout entendu. Le silenee 6tait retabli dans la 
maison, et le lointain roulement de la voiture, qui eessa 30 
par degres, ne retentissait deja plus dans Saumur endormi. 
* Je le ^avons for nous le savons. Y a for // y a. 
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En ce moment, Eugenie entendit en son coeur, avant de 
Tecouter par Toreille, une plainte qui perja les cloisons, 
et qui venait de la chambre de son cousin. Une bande lu- 
mineuse, fine autant que le tranchant d'un sabre, passait 
5 par la fente de la porte et coupait horizontalement les ba- 
lustres du vieil escalier. — II souffre, dit-elle en grimpant 
deux marches. Un second gemissement la fit arriver sur 
le palier de la chambre. La porte etait entr'ouverte, elle 
la poussa. Charles dormait la t^te penchee en dehors du 

lb vieux fauteuil, sa main avait laissee tomber la plume et 
touchait presque a terre. La respiration saccad6e que n6- 
cessitait la posture du jeune homme eflfraya soudain Eu- 
genie, qui entra promptement. — II doit ^tre bien fatigu6y 
se dit-elle en regardant ime dizaine de lettres cachetees, 

IS elle en lut les adresses: A messieurs Farry, Breilman et 
Cie, carrossiers. — A monsieur Buisson, tailleur, etc. — 
11 a sans doute arrange toutes ses affaires pour pouvoir 
bient6t quitter la France, pensa-t-elle. Ses yeux tombe- 
rent sur deux lettres ouvertes. Ces mots qui en commen- 

20 gaient une: ((Ma chfere Annette. ...» lui caus^rent \m 
6blouissement. Son coeur palpita, ses pieds se clouerent 
sur le carreau. Sa chere Annette, il aime, il est aim6! 
Plus d'espoirl Que lui dit-il? Ces idees lui traverserent 
la t^te et le coeur. Elle lisait ces mots partout, m6me sur 

25 les carreaux, en traits de flammes. — ^Deji renoncer k lui! 
Non, je ne lirai pas cette lettre. Je dois m'en aller. Si je 
la lisais, cependant? Elle regarda Charles, lui prit douce- 
ment la t6te, la posa sur le dos du fauteuil, et il se laissa 
faire comme un enfant qui, mtoe en dormant, connait 

30 encore sa mfere et regoit, sans s'eveiller, ses soins et ses 
baisers. Comme ime mere, Eugenie releva la main pen- 
dante, et,^ Qomme ime mere, elle b^us^ dpucement les 
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cheveux. ((Chere Annette!)) Un demon lui criait ces 
deux mots aux oreilles. — ^Je sais que je fais peut-etre mal, 
mais je lirai la lettre, dit-elle. Eugenie detourna la t^te, 
car sa noble probite gronda. Pour la premiere fois de sa 
vie, le bien et le mal etaient en pr&ence dans son cceur. s 
Jusque-li elle n'avait eu a rougir d'aucime action. La 
passion, la curiosit6 Temportferent. A chaque phrase, son 
cceur se gonfla davantage et I'ardeur piquante qui anima 
sa vie pendant cette lecture lui rendit encore plus friands 
les plaisirs du premier amour. 10 

«Ma chfere Annette, rien ne devait'nous s6parer, si ce 
n'est le malheur qui m'accable et qu'aucime prudence hu- 
maine n'aurait su prevoir. Mon pere s'est tue, sa fortune 
et la mienne sont entierement perdues. Je suis orphelin a 
im &ge ou, par la nature de mon Education, je puis passer 15 
pour im enfant; et je dois n&nmoins me relever homme 
de Fablme oii je suis tomb6. Je viens d'employer une par- 
tie de cette nuit k faire mes calculs. Si je veux quitter la 
France en honn^te homme, et ce n'est pas un doute, je 
n'ai pas cent francs k moi pour aller tenter le sort aux 20 
Indes ou en Amerique. Oui, ma pauvre Anna, j'irai cher- 
cher la fortime sous les dimats les plus meurtriers. Sous 
de tels deux, elle est sdre et prompte, m'a-t-on dit. Quant 
a rester k Paris, je ne saurais. Ni mon ime ni mon visage 
ne sont faits k supporter les affronts, la froideur, le dedain 25 
qui attendent I'homme mine, le £ls du failli! Bon Dieu! 
devoir deux millions? . . . J'y serais tue en duel dans la 
premiSre semaine. Aussi n'y retoumerai-je point. Ton 
amour, le plus tendre et le pl\is d6voue qui jamais ait en- 
nobli le cceur d'un homme, ne saurait m'y attirer. Helas! 30 
jna bien-aimee, je n'ai point assez d*argent pour aller la ou 
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tu es, doiiner, recevoir un demier baiser, un baiser ou je 
puiserais la force n6cessaire k mon entreprise.)) 

— ^Pauvre Charles, j'ai bien fait de lire! J'ai de For, 
je le lui donnerai, dit Eugenie. 
S EUe reprit sa lecture apres avoir essuye ses pleurs. 

«Je n'avais point encore songe aux malheurs de la mi- 
sere. Si j'ai les cent louis indispensables au passage, je 
n'aurai pas un sou pour me faire une pacotille. Mais non, 
je n'axu'ai ni cent louis ni un louis, je ne connaitrai ce qui 

lo me restera d'argent qu'apres le reglement de mes dettes 
h, Paris. Si je n'ai rien, j'irai tranquillement a Nantes, je 
m'y embarquerai simple matelot, et je commencerai 
la-bas conmie ont commence les hommes d'energie qui, 
jeunes, n'avaient pas un sou, et sont revenus, riches, des 

15 Indes. Depuis ce matin, j'ai froidement envisage mon 
avenir. H est plus horrible pour moi que povir tout autre, 
moi choy6 par ime mere qui m'adorait, cheri par le meil- 
leur des pferes, et qvd, k mon debut dans le monde, ai 
rencontre Tamour d'lme Anna! Je n'ai connu que les 

20 fleurs de la vie: ce bonheur ne pouvait pas durer. J'ai 
neanmoins, ma chere Annette, plus de courage qu'il 
n'etait permis k un insouciant jeime homme d'en avoir, 
surtout k un jexme homme habitue aux cajoleries de la 
plus delicieuse femme de Paris, berce dans les joies de 

25 la famille, k qui tout souriait au logis, et dont les desirs 
6taient des lois pour im pere. ... Oh! mon pfere, An- 
nette, il est mort. ... Eh! bien, j*ai reflechi a ma posi- 
tion, j'ai reflechi a la tienne aussi. J'ai bien vieilli en vingt- 
quatre heures. Chere Anna, si, pour me garder pres de 

30 toi, dans Paris, tu sacriflais toutes les jouissances de ton 
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luxe, ta toilette, ta loge a TOpera, nous n'arriverions pas 

encore au chiffre des depenses necessaires h, ma vie dissipee; 

puis je ne saurais accepter tant de sacrifices. Nous nous 

quittons done aujourd'hui pour toujours.)) 

5 
— Illaquitte, Sainte Vierge! Ohlbonheur! . . . 

Eugenie sauta de joie. Charles fit un mouvement, elle 

en eut froid de terreur; mais, heureusement pour elle, il 

ne s'eveilla pas. Elle reprit: 

((Quand reviendrai-je? je ne sais. Le climat des Indes 
vieillit promptement un Europeen, et surtout im Euro- ^° 
p^en qui travaille. Garde au fond de ton kme comme je 
le garderai moi-mtoe le souvenir de ces qviatre ann6es 
de bonheur, et sois fidfele, si tu peux, a ton pauvre ami. 
Je ne saurais toutefois Texiger, parce que, vois-tu, ma 
chere Annette, je dois me conformer a ma position, voir ^^ 
bourgeoisement la vie, et la chiflfrer au plus vrai. Done je 
dois penser au manage, qui devient une necessity de ma 
nouvelle existence; et je t'avouerai que, j'ai trouve id, a 
Saimxur, chez mon oncle, une cousine dont les manieres, 
la figure, Tesprit et le coeur te plairaient, et qui, en outre, ^° 
me parait avoir. ...» 

— ^n devait ^tre bien fatigue, pour avoir cess6 de lui 
ecrire, se dit Eugenie en voyant la lettre arretee au milieu 
de cette phrase. 

Elle le justifiait! N'etait-il pas impossible alors que 25 
cette innocente fiUe s'apergiit de la froideur empreinte 
dans cette lettre? Aux jeunes fiUes religieusement elevees, 
ignorantes et pures, tout est amour des qu'elles mettent 
le pied dans les regions enchantees de Tamour. Elles y 
marchent entourees de la celeste lumiere que leur ^me 30 
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projette, et qui rejaillit en rayons sur leur amant; elles le 
colorent des feux de leur propre sentiment et lui pr^tent 
leurs belles pensees. Les erreurs de la femme viennent 
presque toujours de sa croyance au bien, ou dans sa con- 
S fiance dans le vrai. Pour Eugenie, ces mots: ((Ma chhie 
Annette, ma bien-aim6e,» lui resonnaient au coeur comme 
le plus joli langage de Tamour, et lui caressaient VSune 
comme, dans son enfance, les notes divines du Venite 
adoremus, redites par Torgue, lui caresserent Foreille. 

lo D'ailleiu"s, les larmes qui baignaient encore les yeux de 
Charles lui accusaient toutes les noblesses de coeur par 
lesquelles une jeune fiUe doit Stre s^duite. Pouvait-elle 
savoir que si Charles aimait tant son p^re et le pleurait si 
v^ritablement, cette tendresse venait moins de la bont6 de 

15 son coeur que des bont6s paternelles ? Monsieur et ma- 
dame Guillaume Grandet^ en satisfaisant toujours les fan- 
taisies de leur fils, en lui donnant tous les plaisirs de la 
fortune, I'avaient emp8ch6 de faire les horribles calculs 
dont sont plus ou moins coupables, k Paris, la plupart 

20 des enfants quand, en pr^ence des jouissances parisien- 
nes, ils forment des ddsirs et congoivent des plans qu'ils 
voient avec chagrin incessamment ajournds et retardds par 
la vie de leurs parents. La prodigalite du pere alia done 
jusqu'a semer dans le coeur de son fils un amour filial 

25 vrai, sans arriere-pensee. Neanmoins, Charles etait un 
enfant de Paris, habitue par les moeurs de Paris, par An- 
nette elle-m^me, a tout calculer, deji vieillard sous le 
masque du jeune homme. 
— ^Vous ^tes niais, Charles, lui disait-elle. J'aurai bien 

30 de la peine a vous apprendre le monde. Vous avez 6t6 
trfes-mal pour monsieur des Lupeaulx. Je sais bien que 
c'est un homme peu honorable; mais attendez qu'il soit 
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sans pouvoir, alors vous le m^priserez k votre aise. Savez- 
vous ce que madame Campan nous disait? Mes en- 
fants, tant qu'un homme est au Ministere, adorez-le; 
tombe-t-il, aidez a le trainer k la voirie. Puissant, il est 
une espfece de dieu; detruit, U est au-dessous de Marat s 
dans son egout, parce qu*il vit et que Marat etait mort. 
La vie est une suite de combinaisons, et il faut les etudier, ^ 
les suivre, pour arriver a se maintenir toujours en bonne ,, 
position. 

Charles etait un homme trop 3. la mode, il avait ete lo 
trop constamment heureux par ses parents, trop adule 
par le monde pour avoir de grands sentiments. Le grain 
d'or que sa mere lui avait jete au coeur s*etait etendu dans 
la filiere parisienne, il Tavait employe en superficie et de- 
vait Tuser par le frottement. Charles n'avait jamais eu 15 
Toccasion d'appliquer les maximes de la morale parisienne, 
et jusqu'i ce jour il Itait beau d*inexperience. Mais, a son 
insu, r^goisme lui avait ete inocule. Les gerriies de Teco- 
nomie politique a I'usage du Parisien, latents en son 
coeur, ne devaient pas tarder a y fleurir, aussitdt que de 20 
spectateur oisif il deviendrait acteur dans le drame de la 
vie r&lle. 

Presque toutes les jeunes fiJles s'abandonnent aux 
douces promesses de ces dehors; mais Eugenie e^t-elle et^ 
prudente et observatrice autant que le sont certaines filles 25 
en province, aurait-elle pu se defier de son cousin, quand, 
chez lui, les mani^res, les paroles et les actions s'accor- 
daient encore avec les inspirations du coeur? Un hasard, 
fatal pour elle, lui fit essuyer les derniferes effusions de 
sensibility vraie qui fCit en ce jeune coeur, et entendre, 30 
pour ainsi dire, les derniers soupirs de la conscience. Elle 
laissa done cett^ lettre pour elle pleine d^amour, et se mit 
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complaisamment a contempler son cousin endonni: les 
fralches illusions de la vie jouaient encore pour die siir 
ce visage, eJle se jura d'abord a elle-meme de I'aimer tou- 
jours. Puis elle jeta les yeux sur Tautre lettre sans at- 
5 tacher beaucoup d'importance a cette indiscretion; et, 
si elle comment de la lire, ce f ut pour acquerir de nouvelles 
preuves des nobles qualites que, semblable a toutes les 
femmes, elle pr^tait a celui qu'elle choisissait. 

((Mon cher Alphonse, au moment ou tu liras cette 

lo lettre je n'aurai plus d'amis; mais je t'avoue qu'en dou- 
tant de ces gens du monde habitues a prodiguer ce mot, 
je n'ai pas doute de ton amitie. Je te charge done d'ar- 
ranger mes affaires, et compte sur toi, pour tirer xm bon 
parti de tout ce que je iK)ssede. Tu dois maintenant con- 

15 naitre ma position. Je n'ai plus rien, et veux partir pour 
les Indes. Je viens d'ecrire a toutes les personnes aux- 
quelles je crois devoir quelque argent, et tu en trouveras 
d-joint la liste aussi exacte qu'il m'est possible de la don- 
ner de memoire. Ma bibliotheque, mes meubles, mes 

2o voitures, mes chevaux, etc., suffiront, je crois, a payer 
mes dettes. Je ne veux me reserver que les babioles sans 
valeur qui seront susceptibles de me faire un commence- 
ment de pacotille. Mon cher Alphonse, je t'enverrai 
d*ici, pour cette vente, une procuration reguliere, en cas 

25 de contestations. Tu m*adresseras toutes mes armes. Puis 
tu garderas poiu* toi Briton. Personne ne voudrait donner 
le prix de cette admirable b^te, j'aime mievix te Toffrir, 
comme la bague d'usage que legue un mourant i, son 
ex6cuteur testamentaire. On m'a fait une trhs-comfortable 

30 voiture de voyage chez les Farry, Breilman et Cie, mais 
ils ne Font pas livree, obtiens d'eux qu'ils 19^ gar4^Qt sans 
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me demander d'indemnite; s'ils se refusaient k cet arran- 
gement, evite tout ce qui pourrait entacher ma loyaut^, 
dans les circonstances ou je me trouve. Je dois six louis 
a rinsulaire, perdus au jeu, ne manque pas de les lui. . . .» 

— Cher cousin, dit Eugenie en laissant la lettre, et se s 
sauvant a petits pas chez eUe avec une des bougies aJlu- 
mees. La ce ne fut pas sans une vive emotion de plaisir 
qu'elle ouvrit le tiroir d'un vieux meuble en ch^ne. EUe 
y prit une grosse bourse en velours rouge a glands 
d'or, et bordee de cannetille usee, provenant de la 10 
succession de sa grand-mere. Puis elle pesa fort or- 
gueilleusement cette bourse, et se glut a verifier le 
compte oublie de son petit pecule. Elle separa d'abord 
vingt portugaises encore neuves, frappees sous le regne 
de Jean V, en 1725, valant reellement au change cinq 15 
lisbonines ou chacune cent soixante-huit francs soixante- 
quatre centimes, lui disait son pere, mais dont la valeur 
conventionnelle etait de cent quatre-vingts francs, at- 
tendu la rarete, la beaute desdites pieces qui reluisaient 
comme des soleils. Item, cinq genovines ou pieces de 20 
cent livre? de G^nes, autre monnaie rare et valant quatre- 
vingt-sept francs au change, mais cent francs pour les 
amateurs d'or. Elles lui venaient du vieux monsieur La 
Bertelliere. Item, trois quadruples d'or espagnols de Phi- 
lipp)e V, frappes en 1729, donnes par madame Gentillet, 25 
qui, en les lui offrant, lui disait tou jours la meme phrase: 
«Ce cher serin-la, ce petit jaunet, vaut quatre-vingt-dix- 
huit livres! Gardez-le bien, ma mignonne, ce sera la fleur 
de votre tresor.)) Item, ce que son pere estimait le plus 
(For de ces pieces etait a vingt-trois carats et une frac- 30 
tion), cent ducats de Hollande, fabriques en Tan 1756, 
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et valant pres de treize francs. Item, une grande curio- 
site! . . . des especes de medailles precieuses aux avares, 
trois roupies au signe de la Balance, et cinq roupies au 
signe de la Vierge, toutes d'or pur a vingt-quatre carats, 
5 la magnifique monnaie du Grand-Mogol, et dont chacune 
valait trente-sept francs quarante centimes au poids; mais 
au moins cinquante francs pour les connaisseurs qui aiment 
a manier Tor. Item, le napoleon de quarante francs regu 
Tavant-veille, et qu'elle avait negligemment mis dans sa 

lo bourse rouge. Ce tresor contenait des pieces neuves et 
vierges, de veritables morceaux d'art desquels le pere 
Grandet s'informait parfois et qu'il voulait revoir, afin de 
detainer k sa fille les vertus intrins^ques, comme la beaute 
du cordon, la clarte du plat, la richesse des lettres dont les 

IS vives aretes n'etaient pas encore rayees. Mais elle ne 
pensait ni a ces raretes, ni a la manie de son pere, ni au 
danger qu'il y avait pour elle de se demunir d'un tresor si 
cher a son pere; non, elle songeait k son cousin, et parvint 
enfin a comprendre, apres quelques fautes de calcul, qu'elle 

20 poss^dait environ cinq mille huit cents francs en valeurs 
reelles, qui, conventionnellement, pouvaient se vendre 
pres de deux mille ecus. A la vue de ses richesses, elle se 
mit k applaudir en battant des mains, conune un enfant 
force de perdre son trop-plein de joie dans les naifs mou- 

25 vements du corps. Ainsi le pere et la fille avaient compte 
chacun leur fortune: lui, pour aller vendre son or; Euge- 
nie, pour Jeter le sien dans un ocean d 'affection. 

Elle remit les pieces dans la vieille bourse, la prit et 
remonta sans hesitation. La misere secrete de son cousin 

30 lui faisait oublier la nuit, les convenances; puis, elle etait 
forte de sa conscience, de son devouement, de son bonheur. 
Au moment ou elle se montra sur le seuil de la porte, en 
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tenant d'une main la bougie, de Tautre sa bourse, Charles 
se reveilla, vit sa cousine et resta beant de surprise. Euge- 
nie s'avanja, posa le flambeau sur la table et dit d'une 
voix emue: «Mon cousin, j'ai a vous demander pardon 
d'une faute grave que j*ai commise envers vous; mais s 
Dieu me le pardonnera, ce peche, si vous voulez Teffacer.)) 

— Qu*est-ce done? dit Charles en se frottant les yeux. 

— ^J'ai lu ces deux lettres. 

Charles rougit. 

— Comment cela s'est-il fait? reprit-elle, pourquoi 10 
suis-je montee? En verite, maintenant je ne le sais plus. 
Mais, je suis tentee de ne pas trop me repentir d'avoir lu. 
ces lettres, puisqu'elles m'ont fait connaltre votre coeur, 
votre kme et. . . . 

— Et quoi? demanda Charles. 15 

— Et vos projets, la necessite ou vous fetes d'avoir une 
somme. . . . 

— Ma chere cousine. . . . 

— Chut, chut, mon cousin, pas si haut, n'eveillons 
personne. Void, dit-elle en ouvrant la bourse, les econo- 20 
mies d'une pauvre fille qui n'a besoin de rien. Charles, 
acceptez-les. Ce matin, j'ignorais ce qu'etait Targent, vous 
me Tavez appris, ce n'est qu'un moyen, voila tout. Un 
cousin est presque un frere, vous pouvez bien emprunter 
la bourse de votre soeur. 25 

Eugenie, autant femme que jeune fille, n'avait pas 
prevu des refus, et son cousin restait muet. 

— Eh! bien, vous refuseriez? demanda Eugenie dont les 
palpitations retentirent au milieu du prof ond silence. 

L'hesitation de son cousin Thumilia; mais la necessite 30 
dans laquelle il se trouvait se representa plus vivement k 
spn esprit, et die plia le genou. 
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— ^Je ne me rel^verai pas que vous n'ayez pris cat or! 
dit-elle. Mon cousin, de grS.ce, une reponse? . . . que je 
sache si vous m'honorez, si vous ^tes genereux, si. . . . 

En entendant le cri d'un noble desespoir, Charles laissa 

5 tomber des larmes sur les mains de sa cousine, qu'il saisit 

afin de Tempecher de s'agenouiller. En recevant ces 

larmes chaudes, Eugenie sauta sur la bourse, la lui versa 

sur la table. 

— Eh! bien, oui, n'est-ce pas? dit-elle en pleurant de 
lo joie. Ne craignez rien, mon cousin, vous serez riche. Cet 
or vous portera bonheur; un jour vous me le rendrez; 
d'ailleurs, nous nous associerons; enfin je passerai par 
toutes les conditions que vous m'imposerez. Mais voufi 
devriez ne pas donner tant de prix a ce don. 
IS Charles put enfin exprimer ses sentiments. 

— Oui, Eugenie, j'aurais Vime bien petite, si je n'ac- 
ceptais pas. Cependant, rien pour rien, confiance pour 
confiance. 

— Que voulez-vous? dit-elle efifrayfe. 

20 — ^ficoutez, ma chere cousine, j'ai la. . . . L s'inter- 

rompit pour montrer sur la commode une caisse carree en- 

veloppee d*un surtout de cuir. — ^La, voyez-vous, une 

chose qui m'est aussi precieuse que la vie. Cette bolte est 

vm present de ma mere. Depuis ce matin je pensais que, 

25 si elle pouvait sortir de sa tombe, elle vendrait elle-m^me 

Tor que sa tendresse lui a fait prodiguer dans ce n&es- 

sairej mais, accomplie par moi, cette action me parattrait 

un sacrilege. Eugenie serra convulsivement la main de 

son cousin en entendant ces demiers mots. — ^Non, reprit-il 

'30 aprfes une legere pause, pendant laquelle tous deux lis 

se jeterent un regard humide, non, je ne veux ni le dd- 

truire^ ni le risquer dans mes voyages. Ch^e EugdniCj 
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vous en serez depositaire. Jamais ami n'aura confix quel- 
que chose de plus sacre a son ami. Soyez-en juge. II 
alia prendre la bolte, la sortit du fourreau, Touvrit et 
montra tristement a sa cousine emerveillee un necessaire 
ou le travail donnait a Tor un prix bien superieur a celui 5 
de son poids. — Ce que vous admirez n'est rien, dit-il en 
poussant un ressort qui fit partir un double fond. Voila 
ce qui, pour moi, vaut la terre entiere. II tira deux por- 
traits, deux chefs-d'oeuvre de madame de Mirbel, riche- 
ment entour^s de perles. 10 

— Oh! la belle personne, n'est-ce pas cette dame a qui 
vous ecriv. . . . 

— ^Non, dit-il en souriant. Cette femme est ma mere, 
et void mon pfere, qui sont votre tante et votre oncle. 
Eugenie, je devrais vous supplier a genoux de me garder 15 
ce tresor. Si je p^rissais en perdant votre petite fortune, 
cet or vous dedommagerait; et, a vous seule, je puis lais- 
ser les deux portraits, vous ^tes digne de les conserver; 
mais detruisez-les, afin qu'apr&s vous ils n'aillent pas en 
d'autres mains. . . . Eugenie se taisait. — ^He! bien, oui, 20 
n'est-ce pas? ajouta-t-il avec gr§,ce. 

En entendant les mots que venait de dire son cousin, 
elle lui jeta son premier regard de femme aimante, un 
de ces regards ou il y a presque autant de coquetterie 
que de profondeur; il lui prit la main et la baisa. 25 

— ^Ange de purete! entre nous, n'est-ce pas? . . . Tar- 
gent ne sera jamais rien. Le sentiment, qui en fait quel- 
que chose, sera tout desomgiais. 

— ^Vous ressemblez k vo\re mere. Avait-elle la voix 
aussi douce que la v6tre? 30 

— Oh! bien plus douce. . . . 

— Qui, pour vous, dit-^e en abaissant ses paupiferes. 
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Aliens, Charles, couchez-vous, je le veux, voiis ties fati- 
gue. A demain. 

Elle degagea doucement sa main d'entre celles de son 
cousin, qui la reconduisit en T^clairant. Quand ils furent 
5 tous deux sur le seuil de la porte: 
— ^Ah! pourquoi suis-je ruin6? dit-il. 
— Bah! mon pfere est riche, je le crois, repondit-elle. 
— ^Pauvre enfant, reprit Charles en s'appuyant le dos 
au mur, il n'aurait pas laiss6 mourir le mien, il ne vous 
' lo laisserait pas dans ce dentlment, enfin il vivrait autrement. 
— ^Mais il a Froidfond. 
— ^Et que vaut Froidfond? 
— ^Je ne sais pas; mais il a Noyers. 
— Qudque mauvaise f erme 1 
IS — II a des vignes et des pr6s. . . . 

— ^Des misferes, dit Charles d'un air dedaigneux. Si 
votre pfere avait seulement vingt-quatre mille livres de 
rente, habiteriez-vous cette chambre froide et nue? ajou- 
ta-t-il. 
20 — ^Allez dormir, dit-elle en f empfechant d'entrer dans 
une chambre en d^sordre. 

Charles se retira, et ils se dirent bonsoir par un mutuel 

sourire. 

Tous deux ils s'endormirent dans le m^me r^ve, et 

2$ Charles commenga dhs lors k jeter quelques roses sur son 

deuil. Le lendemain matin, madame Grandet trouva sa 

fille se promenant, avant le dejeuner, en compagnie de 

V? Charles. Le jeune homme 6tait encore triste comme 

devait T^tre un malheureux descendu, pour ainsi dire, au 

* 30 fond de ses chagrins, et qui, en mesurant la profondeur 

de Tabime oil il 6tait tomb6; avait senti tout le poids de 

sa vie future. 
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— Mon pere ne reviendra que pour le diner, dit Eugenie 
en voyant Tinquietude peinte sur le visage de sa mere. 

Charles resta dans la salle, et sa m^lancolie y fut respec- 
tee. Chacune des trois femmes eut k s'occuper. Grandet 
ayant oublie ses affaires, il vint un assez grand nombre s 
de personnes. Le couvreur, le plombier, le ma^on, les 
terrassiers, le charpentier, des closiers, des fermiers, les 
uns pour condure des marches relatifs a des reparations, 
les autres pour payer des fermages ou recevoir de Targent. 
Madame Grandet et Eugenie furent done obligees dialler lo 
et de venir, de repondre aux interminables discours des 
ouvriers et des gens de la campagne. Nanon encaissait 
les redevances dans sa cuisine. Elle attendait toujours 
les ordres de son maitre pour savoir ce qui devait ^tre 
garde pour la maison ou vendu au marche. L'habitude 15 
du bonhomme etait, comme celle d'un grand nombre de 
gentilshommes campagnards, de boire son mauvais vin et 
de manger ses fruits g&tes. Vers cinq heures du soir, 
Grandet revint d'Angers, ayant eu quatorze mille francs 
de son or, et tenant dans son'portefeuille des bons royaux 20 
qui lui portaient inter^t jusqu'au jour oil il aurait k payer 
ses rentes. II avait laiss6 Comoiller k Angers, pour y 
soigner les chevaux a demi fourbus, et les ramener lente- 
ment aprfes les avoir bien fait reposer. 

— ^Je reviens d'Angers, ma femme, dit-il. J'ai faim. 25 

Nanon lui cria de la cuisine: 

— Est-ce que vous n'avez rien mang6 depuis hier? 

— ^Rien, repondit le bonhomme. 

Nanon apporta la soupe. Des Grassins vint prendre 
les ordres de son client au moment oil la famille etait k 30 
table. Le pere Grandet n'avait seulement pas vu son 
neveu. 
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— Mangez tranquiUement, Giandet, dit le banqmer. 
Nous causerons« Savez-vous ce que vaut For a Angers, cu 
Ton en est venu chercher pour Nantes? Je vais en envoyer. 
— NY*n envoyez pas, repondit le bonhomme, fl y en 
5 a dijii suflisamment. Nous sommes tr(^ bons amis pour 
que je ne vous evite pas une perte de temps. 
— Mais Tor y vaut treize francs dnquante centimes. 
— Dites done valait. 
\ — D*ou diable en serait-il venu? 

10 — ^Je ftuis all^ cette nuit a Angers, lui repondit Grandet 
k voix basse. 

Le banquier tressaiUit de surprise. Puis une conversa- 
tion sY'tablit entre eux d'oreille k oreille, pendant laquelle 
dcs Grassins et Grandet regarderent Charles h. plusieurs 
25 reprises. Au moment ou sans doute Tancien tonnelier 
dit au banquier de lui acheter cent mille livres de rente, 
des Grassins laissa derechef echapper un geste d'etonne- 
ment. 
— Monsieur Grandet, dit-il i Charles, je pars pour 
20 Paris; et, si vous aviez des commissions k me donner. . . . 
— Aucune, monsieur, Je vous remercie, repondit 
Charles. 

— Remerciez-Ie mieux que 5a, mon neveu. Monsieur 
va pour arranger les affaires de la maison Guillaume 
35 Grandet. 

T-Y aurait-il done quelque espoir? demanda Charles. 
— Mais, s*&ria le tonnelier avec un orgueil bien jou^, 
n*^tes-vous pas mon neveu? votre honneur est le n6tre. 
Ne vous nommez-vous pas Grandet? 
30 Charles se leva, saisit le pere Grandet, Tembrassa, 
lAlit et sortit. Eug&iie contemplait son pere avec admi* 
ration. 
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— ^AUons, adieu, mon bon des Grassins, tout a vous, 
et emboisez-moi bien ces gens-la! Les deux diplomates 
se donnerent une poignee de main, I'ancien tonnelier 
reconduisit le banquier jusqu^a la porte; puis, apres I'avoir 
fermee, il revint et dit a Nanon en se plongeant dans son 5 
fauteuil: «Donne-moi du cassis?)) Mais trop emu pour 
Tester en place, il se leva, regarda le portrait de monsieur 
de La Bertelliere et se mit a chanter, en faisant ce que 
Nanon appelait des pas de danse: 

Dans les gardes-fran^aises 10 

J'avais un bon papa. 

Nanon, madame Grandet, Eugenie s'examinerent mu- 
tuellement et en silence. La joie du vignerljon les epou- 
vantait toujours quand elle arrivait a son apogee. La 
soiree fut bient6t finie. D'abord le pere Grandet voulut 15 
se coucher de bonne heure; et, lorsqu'il se couchait, chez 
lui tout devait dormir, de m6me que, quand Auguste bu- 
vait, la Pologne etait ivre. Puis Nanon, Charles et Eu- 
genie n'etaient pas moins las que le maltre. Quant a ma- 
dame Grandet, elle dormait, mangeait, buvait, marchait 20 
suivant les desirs de son mari. Neanmoins, pendant les 
deux heures accordees k la digestion, le tonnelier, plus 
facetieux qu'il ne Tavait jamais ete, dit beaucoup de ses 
ap)ophthegmes particuliers, dont un seul donnera la me- 
sure de son esprit. Quand il eut avale son cassis, il re- 25 
garda le verre. 

— On n'a pas plut6t mis les levres a un verre qu^il est 
dejk vide! Voila notre histoire. On ne pent pas etre et 
avoir et6. Les ecus ne peuvent pas rouler et rester dans 
votre bourse, autrement la vie serait trop belle. 3<s 

II fut jovial et clement. Lorsque Nanon vint avec 
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son rouet: ((Tu dois ^tre lasse, lui dit-il. Laisse ton 
chanvre.)) 

— ^Ah! ben! . . . quien/ je m'ennuierais, r^pondit la 
servante. 

» 5 — Pauvre Nanon! Veux-tu du cassis? 

— Ah! pour du cassis, je ne dis pas non; madame le 
fait ben mieux que les apothicaires. Celui qu'i vendent ^ 
est de la drogue. 
— ^Ils y mettent trop de sucre, gs, ne sent plus rien, dit 

lo le bonhomme. 

Le lendemain, la famille, r6unie a huit heures pour le 
dejeuner, offrit le tableau de la premiere scene d'une inti- 
mite bien reelle. Le malheur avait promptement mis en 
rapport madame Grandet, Eugenie et Charles; Nanon 

IS elle-m^me sympathisait avec eux sans le savoir. Tous 
quatre commencerent k faire ime m^me famille. Quant 
au vieux vigneron, son avarice satisfaite, et la certitude de 
voir bientdt partir le mirliflor sans avoir a lui payer autre 
chose que son voyage k Nantes, le rendirent presque 

20 indifiF6rent k sa presence au logis. II laissa les deux en- 
fants, ainsi qu'il nomma Charles et Eugenie, libres de se 
comporter comme bon leur semblerait sous Tceil de ma- 
dame Grandet. L'alignement' de ses pres et des fosses 
jouxtant la route, ses plantations de peupliers en Loire, 

25 et les travaux d'hiver dans ses clos et a Froidfond Toccu- 
perent exclusivement. Des lors commen^a pour Eugenie 
le primevfere de Tamour. Depuis la scfene de nuit pendant 
laquelle la cousine donna son tresor au cousin, son coeur 
avait suivi le tresor. Complices tous deux du mdme secret, 

30 ils se regardaient en s*exprimant une mutuelle intelligence, 



* ben for bien; quien for liens! 

* qu^i vendent for qu'ils vendent. 
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qui approfondissait leurs sentiments et les leur rendait 
mieux c ommun s, plus in times, en les mettant, pour ainsi 
dire, tous deux en dehors de la vie ordinaire. La parente 
n'autorisait-elle pas une certaine douceur dans Taccent, 
une tendresse dans les regards: aussi Eugenie se plut-elle a s 
endormir les souffrances de son cousin dans les joies en- 
fantines d'un naissant amour. ^ 

En echangeant quelques mots avec sa cousine au bord 
du puits, dans cette cour muette; en restant dans ce 
jardinet, assis sur un banc moussu jusqu'a Theure ou le 10 
soleil se couchait, occupes a se dire de grands riens ou 
recueillis dans le calme qui regnait entre le rempart et la 
maison, comme on Test sous les arcades d'une eglise, 
Charles comprit la saintete de Tamour; car sa grande 
dame, sa chere Annette, ne lui en avait fait connaitre que 15 
les troubles orageux. II quittait en ce moment la passion 
parisienne, coquette, vaniteuse, 6clatante, pour Tamour 
pur et vrai. II aimait cette maison, dont les mceurs ne lui 
semblerent plus si ridicules. H descendait dfes le matin, 
afin de pouvoir causer avec Eugenie quelques moments 20 
avant que Grandet ne vint donner les provisions; et, quand 
les pas du bonhomme retentissaient dans les escaliers, il 
se sauvait au jardin. La petite criminality de ce rendez- 
vous matinal, secret m^me pour la mere d'Eugenie, et 
que Nanon faisait semblant de ne pas apercevoir, impri- 25 
mait a Tamour le plus innocent du monde la vivacite des 
plaisirs defendus. Puis, quand, aprfes le dejeuner, le pere 
Grandet etait parti pour aller voir ses proprietes et ses 
exploitations, Charles demeurait entre la mere et la fille, 
eprouvant des delices inconnues a leur prater les mains 30 
pour devider du fil, \ les voir travaillant, \ les entendre 
jaser. La simplicite de cette vie presque monastique, 
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qui lui revela les beautes de ces limes auxquelles le monde 
^tait inconnu, le toucha vivement. II avait cru ces moeurs 
impossibles en France, et n 'avait admis leur existence 
qu'en Allemagne, encore n'etait-ce que fabuleusement 
5 et dans les romans d'Auguste Lafontaine. Bientdt pour 
lui Eugenie fut Tideal de la Marguerite de Gccthe, moins 
la faute. Enfin de jour en jour ses regards, ses paroles 
ravirent la pauvre fiUe, qui s'abandonna delicieusement 
au courant de Tamour; elle saisissait sa felicite comme 

lo un nageur saisit la branche de saule pour se tirer du fleuve 
et se reposer sur la rive. Les chagrins d'une prochaine 
absence n'attristaient-ils pas deja les heures les plus 
joyeuses de ces fuyardes joumees? Chaque jour un pyetit 
evenement leur rappelait la prochaine separation. Ainsi, 

15 trois jours apres le depart de des Grassins, Charles fut em- 
mene par Grandet au Tribunal de Premiere Instance avec 
la solennite que les gens de province attachent k de tels 
actes, pour y signer une renonciation k la succession de 
son pere. Repudiation terrible! espece d'apostasie domes- 

20 tique. II alia chez maitre Cruchot faire faire deux procu- 
rations, Tune pour des Grassins, Tautre pour Tami charg6 
de vendre son mobilier. Puis il fallut remplir les forma- 
lites necessaires pour obtenir un passe-port a Tetranger. 
Enfin, quand arriv^rent les simples vetements de deuil 

25 que Charles avait demandes a Paris, il fit venir un tailleur 
de Saumur, et lui vendit sa garde-robe inutile. Cet acte 
plut singulierement au pere Grandet. 

— ^Ah! vous voila comme un homme qui doit s'embar- 
quer et qui veut faire fortune, lui dit-il en le voyant v^tu 

30 d*une redingote de gros drap noir. Bien, tres-bien! 

— ^Je vous prie de croire, monsieur, lui repondit Charles, 
que je saurai bien avoir Tesprit de ma situation. 
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— Qu'est-ce que c'est que cela? dit le bonhomme dont 
les yeux s'animerent a la vue d'une poignee d*or que 
lui montra Charles. 

— Monsieur, j'ai reuni mes boutons, mes anneaux, 
toutes les superfluitfe que je possede et qui pouvaient s 
avoir quelque valeur; mais, ne connaissant personne k 
Saumur, je voulais vous prier ce matin de. . . . 

— De vous acheter cela? dit Grandet en Tinterrompant. 

— ^Non, mon oncle, de m^indiquer un honn^te homme 
qui. ... 10 

— Donnez-moi cela, mon neveu; j'irai vous estimer 
cela la-haut, et je reviendrai vous dire ce que cela vaut, 
a un centime pres. Or de bijou, dit-il en examinant une 
longue chaine, dix-huit a dix-neuf carats. 

Le bonhomme tendit sa large main et emporta la masse 15 
d'or. 

— Ma cousine, dit Charles, permettez-moi de vous 
offrir ces deux boutons, qui pourront vous servir k atta- 
cher des rubans a vos poignets. Cela fait un bracelet fort 
a la mode en ce moment. 20 

— ^J*accepte sans hesiter, mon cousin, dit-elle en lui 
jetant un regard d'intelligence. 

— ^Ma tante, void le de de ma m&re, je le gardais pre- 
cieusement dans ma toilette de voyage, dit Charles en 
presentant un joli de d'or a madame Grandet, qui depuis 25 
dix ans en desirait un. 

— II n'y a pas de remerclments possibles, mon neveu, 
dit la vieille mere, dont les yeux se mouillerent de larmes. 
Soir et matin dans mes prieres j'ajouterai la plus pres- 
sante de toutes pour vous, en disant celle des voyageurs. 30 
Si je mourais, Eugenie vous conserverait ce bijou. 

— Cela vaut neuf cent quatre-vingt-neuf francs soixante- 
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quinze centimes, mon neveu, dit Grandet en ouvrant 
la porte. Mais, pour vous 6viter la peine de vendre cela, 
je vous en compterai Targent ... en livres. 
Le mot en livres signifie sur le littoral de la Loire que 
5 les ecus de six livres doivent ^tre acceptes pour six francs 
sans deduction. 

— ^Je n'osais vous le proposer, repondit Charles; mais 
il me repugnait de brocanter mes bijoux dans la ville que 
vous habitez. II faut laver son linge sale en famille, 

lo disait Napoleon. Je vous remercie done de votre complai- 
sance. Grandet se gratta Toreille, et il y eut un moment 
de silence. — Mon cher oncle, reprit Charles en le re- 
gardant d'un air inquiet, comme s'il eut craint de blesser 
sa susceptibilite, ma cousine et ma tante ont bien voulu 

IS accepter un faible souvenir de moi; veuillez i, votre tour 

agreer des boutons de manche qui me deviennent inutiles: 

ils vous rappelleront un pauvre gargon qui, loin de vous, 

pensera certes a ceux qui desormais seront toute sa famille. 

— Mon gargon! mon gargon, faut pas te denuer comme 

io ga.. . . , Qu'as-tu done, ma femme? dit-il en se tournant 
avec avidite vers elle, ah! un de d'or. Et toi, fifille, tiens, 
des agrafes de diamants. AUons, je prends tes boutons, 
mon gar^on, reprit-il en serrant la main de Charles. 
Mais . . . tu me permettras de . . . te payer . . . ton, 

^5 oui . . . ton passage aux Indes. Qui, je veux te payer 
ton passage. D'autant, vois-tu, gargon, qu'en estimant 
tes bijoux, je n'en ai compte que Tor brut, il y a peut-^tre 
quelque chose a gagner sur les fagons. Ainsi, voila qui 
est dit. Je te donnerai quinze cents francs ... en livres, 

30 que Cruchot me pr^tera; car je n*ai pas un rouge Hard 
ici, a moins que Perrottet, qui est en retard de son fer- 
mage, ne me le paie. Tiens, tiens, je vais Taller voir. 
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H prit son chapeau, mit ses gants et sortit. 

— Vous vous en irez done, dit Eugenie en lui jetant 
un regard de tristesse m^lee d'admiration. 

— II le faut, dit-il en baissant la t^te. 

Depuis quelques jours, le maintien, les manieres, les 5 
paroles de Charles etaient devenus ceux d'un homme 
profondement afflige, mais qui, sentant peser sur lui d'im- 
menses obligations, puise un nouveau courage dans son 
malheur. II ne soupirait plus, il s^etait fait homme. 
Aussi jamais Eugenie ne presuma-t-elle mieux du carac- 10 
tere de son cousin qu'en le voyant descendre dans ses 
habits de gros drap noir, qui allaient bien a sa figure 
pilie et a sa sombre contenance. Ce jour-la le deuil fut 
pris par les deux femmes, qui assisterent avec Charles a 
un Requiem c61ebr6 a la paroisse pour T^me de feu Guil- 15 
laume Grandet. 

Au second dejeuner, Charles tegut des lettres de Paris, 
et les lut. 

— ^Hel bien, mon cousin, etes-vous content de vos af- 
faires, dit Eugenie a voix basse. 20 

— Ne fais done jamais de ces questions-la, ma fille, 
repondit Grandet. Que diable, je ne te dis pas les miennes, ■ 
pourquoi fourres-tu le nez dans eelles de ton cousin? 
Laisse-le done, ce gar^on. 

— Oh! je n'ai point de secrets, dit Charles. 25 

— ^Ta, ta, ta, mon neveu, tu sauras qu'il faut tenir sa 
langue en bride dans le commerce. 

Quand les deux amants furent seuls dans le jardin, 
Charles dit a Eugenie en Tattirant sur le vieux banc ou ils 
s'assirent sous le noyer: ((J'avais bien presume d'Al- 30 
phonse, il s'est conduit a merveille. II a fait mes affaires 
avec prudence et loyaute. Je ne dois rien a Paris, tous 
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mes. meubles sont bien vendus, et il m'annonce avoir, 
d'aprfes les conseils d'un capitaine au long cours, employe 
trois mille francs qui lui restaient en une pacotille com- 
posee de curiosit^s europeennes, desquelles on tire un 
S excellent parti aux Indes. II a dirige mes colis sur Nantes, 
ou se trouve im navire en charge pour Java. Dans cinq 
jours, Eugenie, il faudra nous dire adieu pour toujours 
peut-^tre, mais au moins poiu* long-temps. Ma pacotille 
et dix mille francs que m'envoient deux de mes amis sont 

lo un bien petit commencement. Je ne puis songer k mon 
retour avant plusieurs annees. Ma chere cousine, ne 
mettez pas en balance ma vie et la v6tre, je puis perir, 
peut-^tre se presentera-t-il pour vous im riche 6tablis- 
sement. . . . 

15 — ^Vous m'aimez? . . . dit-elle. 

— Oh I oui, bien, repondit-il avec une profondeur d'ac- 
cent qui rev61ait une 6gale profondeur dans le senti- 
ment. 
— ^J'attendrai, Charles. Dieu! mon p&re est a sa fendtre, 

20 dit-elle en repoussant son cousin, qui s'approchait pour 
Tembrasser. 

EUe se sauva sous la voftte, Charles Vy suivit; en le 
voyant, elle se retira au pied de Tescalier et ouvrit la 
porte battante; puis, sans trop savoir ou elle allait, Eu- 

25 genie se trouva pres du bouge de Nanon, a Tendroit le 
moins clair du couloir; Ik Charles, qui Tavait accompagnee, 
lui prit la main, Tattira sur son cceur, la saisit par la taille, 
et Tappuya doucement sur lui. Eugenie ne r^sista plus, 
elle re^ut et donna le plus pur, le plus suave, mais aussi 

30 le plus entier de tous les baisers. 

— Chhre Eugenie, un cousin est mieux qu'un fr^re, 
il peut t'epouser, lui 4it Charles. 
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— ^Ainsi soit-il! cria Nanon en ouvrant la porte de son 
£audis. 

Les deux amants, effrayes, se sauverent dans la salle, 
ou Eugenie reprit son ouvrage, et oil Charles se mit a lire 
les litanies de la Vierge dans le paroissien de madame 5 
Grandet. 

— QuienI dit Nanon, nous faisons tous nos priferes. 

Des que Charles eut annonce son depart, Grandet 
se mit en mouvement pour faire croire qu'il lui portait 
beaucoup d'inter^t; il se montra liberal de tout ce qui ne 10 
coiitait rien, s'occupa de lui trouver un emballeur, et dit 
que cet homme pretendait vendre ses caisses trop cher; il 
voulut alors a toute force les faire lui-m^me, et y employa 
de vieilles planches; il se leva des le matin pour raboter, 
ajuster, planer, clouer ses voliges et en confectionner de 15 
tres-belles caisses, dans lesquelles il emballa tous les eflfets 
de Charles; il se chargea de les faire descendre par bateau 
sur la Loire, de les assurer, et de les expedier en temps 
utile a Nantes. 

Depuis le baiser pris dans le couloir, les heures s'en- 20 
fuyaient pour Eugenie avec une eflrayante rapidite. Par- 
fois elle voulait suivre son cousin. Celui qui a connu 
la plus attachante des passions, celle dont la duree est 
chaque jour abr^gee par Tige, par le temps, par une 
maladie mortelle, par quelques-unes des fatalites hu- 25 
maines, celui-li comprendra les tourments d^Eugenie. 
Elle pleurait souvent en se promenant dans ce jardin, 
maintenant trop ^troit pour elle, ainsi que la cour, la 
maison, la ville: elle s'^lan^it par avance sur la vaste 
6tendue des mers. Enfin la veille du depart arriva. Le 30 
matin, en Tabsence de Grandet et de Nanon, le precieux 
coflfret oii se trouvaient les deux portraits fut solennelle- 
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ment installe dans le seul tiroir du bahut qui fermait a clef, 
et ou etait la bourse maintenant vide. Le dep6t de ce 
tresor n'alla pas sans bon nombre de baisers et de larmes. 
Quand Eugenie mit la clef dans son sein, elle n'eut pas le 
5 courage de defendre k Charles d'y baiser la place. 

— Elle ne sortira pas de la, mon ami. 

— Eh! bien, mon cceur y sera toujours aussi. 

— Ah! Charles, ce n'est pas bien, dit-elle d'un accent 
peu grondeur. 
lo — Ne sommes-nous pas mari6s? repondit-il; j'ai ta 
parole, prends la mienne. 

— ^A toi, pour jamais! fut dit deux fois de part et d'autre. 

Aucune promesse faite sur cette terre ne fut plus pure: 
la candeur d'Eugenie avait momentanement sanctifie 
IS Tamour de Charles. Le lendemain matin le d6jeuner fut 
triste. Malgre la robe d'or et une croix a la Jeannette que 
lui donna Charles, Nanon elle-mSme, libre d'exprimer ses 
sentiments, eut la larme a I'ceil. 

— Ce pauvre mignon monsieur, qui s'en va sur mer. 
20 Que Dieu le conduise. 

A dix heures et demie, la famille se mit en route pour 
accompagner Charles a la diligence de Nantes. Nanon 
avait l^che le chien, ferme la porte, et voulut porter le 
sac de nuit de Charles. Tous les marchands de la vieille 
25 rue etaient sur le seuil de leurs boutiques pour voir passer 
ce cortege, auquel se joignit sur la place maltre Cruchot. 

— ^Ne va pas plexirer, Eugenie, lui dit sa mere. 

— Mon neveu, dit Grandet sous la porte de Tauberge, 

en embrassant Charles sur les deux joues, partez pauvre, 

30 revenez riche, vous trouverez I'honneur de votre pire 

sauf. Je vous en reponds, moi, Grandet; car, alors, il ne 

tiendra qu'a vous de. . . . 
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— Ah! mon oncle, vous adoucissez ramertume de mon 
depart. N'est-ce pas le plus beau present que vous puis- 
siez me faire? 

Ne comprenant pas les paroles du vieux tonnelier, qu'il 
avait interrompu, Charles repandit sur le visage tanne de 5 
son oncle des larmes de reconnaissance, tandis qu'Eu- 
genie serrait de toutes ses forces la main de son cousin et 
celle de son pere. Le notaire seul souriait en admirant la 
finesse de Grandet, car lui seul avait bien compris le 
bonhomme. Les quatre Saumurois, environnes de plu- 10 
sieurs personnes, resterent devant la voiture jusqu'a ce 
qu'elle piartlt; puis, quand elle disparut sur le pont et ne 
retentit plus que dans le lointain: «Bon voyage!)) dit le 
vigneron. Heureusement maitre Cruchot fut le seul qui 
entendit cette exclamation. Eugenie et sa mere etaient 15 
allees a un endroit du quai d'ou elles pouvaient encore 
voir la diligence, et agitaient leurs mouchoirs blancs, 
signe auquel repondit Charles en deployant le sien. 

— Ma mere, je voudrais avoir pour un moment la puis- 
sance de Dieu, dit Eugenie au moment ou elle ne vit plus 20 
le mouchoir de Charles. 

[The creditors of Guillaume Grandet, at Paris, are paid out of 
his estate 47 per cent, of what is due them ; on pressing for the bal- 
ance they are put ofif from time to time by various devices, until 
finally, after five years of tedious negotiations, Grandet of Saumur 
informs them that Charles Grandet has made a fortune in the Indies 
and intends to pay his father's debts in full. Charles has not even 
written to his uncle.] 

V. CHAGRINS DE FAMILLE 

En toute situation, les femmes ont plus de causes de 
douleur que n'en a Thomme, et souffrent plus que lui. 
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L'homme a sa force, et Texercice de sa puissance: il agit, 
il va, il s'occupe, il pense, il embrasse Tavenir et y trouve 
des consolations. Ainsi faisait Charles. Mais la femme 
demeure, elle reste face a face avec le chagrin dont rien 
5 ne la distrait, elle descend jusqu'au fond de Tablme qu'ii 
a ouvert, le mesure et souvent le comble de ses vceux et 
de ses larmes. Ainsi faisait Eugenie. Elle s'initiait k sa 
destinee. Sentir, aimer, souflfrir, se devouer, sera toujours 
le texte de la vie des femmes. Eugenie devait ^tre toute 

lo la femme, moins ce qui la console. Son bonheur, amasse 
comme les clous semes sur la muraille, suivant la sublime 
expression de Bossuet, ne devait pas un jour lui remplir 
le creux de la main. Les chagrins ne se font jamais at- 
tendre, et pour elle ils arriverent bientdt. Le lendemain 

IS du depart de Charles, la maison Grandet reprit sa phy- 
sionomie pour tout le monde, excepte pour Eugenie, qui 
la trouva tout a coup bien vide. A Tinsu de son pere, elle 
voulut que la chambre de Charles rest^t dans I'etat oil il 
Tavait laissee. Madame Grandet et Nanon furent volon- 

20 tiers complices de ce statu qi4o. 

— Qui sait s'il ne reviendra pas plus t6t que nous ne 
le croyons? dit-elle. 

— ^Ah! je le voudrais voir ici, repondit Nanon. Je m'ac- 
coutumais ben k lui! C'etait un ben doux, un ben par- 

25 fait monsieur, quasiment joli, moutonn6 comme une fille. 

Eugenie regarda Nanon. — Sainte Vierge, mademoiselle, 

vous avez les yeux a la perdition de votre Slme! Ne regar- 

dez done pas le monde comme ga. 

Depuis ce jour, la beaute de mademoiselle Grandet 

30 prit un nouveau caractere. Les graves pens^es d'amour 
par lesquelles son kme 6tait lentement envahie, la dignity 
de la femme aim^e donnerent k ses traits cette esp^ 
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d'eclat que les peintres figurent par Taureole. En revenant 
de la messe, ou elle alia le lendemain du depart de Charles, 
et oii elle avait fait voeu d'aller tous les jours, elle prit, 
chez le libraire de la ville, une mappemonde qu'elle cloua 
pr^s de son miroir, afin de suivre son cousin dans sa route 5 
vers les Indes, afin de pouvoir se mettre un peu, soir et 
matin, dans le vaisseau qui Ty transportait, de le voir, 
de lui adresser mille questions, de lui dire: ((Es-tu bien? ne 
souffres-tu pas? penses-tu bien k moi, en voyant cette 
etoile dont tu m'as appris k connaitre les beaut6s et 10 
Tusage?)) Puis, le matin, elle restait pensive sous le noyer, 
assise sur le banc de bois ronge par les vers et garni de 
mousse grise ou ils s'etaient dit tant de bonnes choses, de 
niaiseries, ou ils avaient b^ti les chateaux en Espagne 
de leur joli manage. Quand les soi-disant amis du phre 15 
Grandet venaient faire la partie le soir, elle etait gaie, elle 
dissimulait; mais, pendant toute la matinee, elle causait 
de Charles avec sa mhre et Nanon. Nanon avait compris 
qu'elle pouvait compatir aux souffrances de sa jeune mal- 
tresse sans manquer a ses devoirs envers son vieux patron, 20 
elle qui disait k Eugenie: ((Si j'avais eu un homme k moi, 
je Taurais . . . suivi dans Tenfer. Je Taurais . . . 
quoi. . . . Enfin, j'aurais voulu m'exterminer pour lui; 
mais . . . rin.^ Je mourrai sans savoir ce que c'est que 
la vie. Croiriez-vous, mademoiselle, que ce vieux Cor- 25 
noiller, qu'est un bon homme tout de m^me, tourne autour 
de ma jupe, rapport k mes rentes, tout comme ceux qui 
viennent ici flairer le magot de monsieur, en vous faisant 
la cour? Je vois ga, parce que je suis encore fine, quoique 
je sois grosse comme une tour; he! bien, mam'zelle, 5a 30 
me fait plaisir, quoique 9a ne soye pas ^ de Tamour.)) 
* rin for rim, * ne soye pas for ne soU pas. 
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Deux mois se passferent ainsi. Cette vie domestiquey 
jadis si monotone, s'etait animee par Timmense inter^t du 
secret qui liait plus intimement ces trois femmes. Pour 
elles, sous les planchers grisitres de cette salle, Charles 

5 vivait, allait, venait encore. Soir et matin Eugenie ouvrait 
la toilette et contemplait le portrait de sa tante. Un 
dimanche matin elle f ut surprise par sa mere au moment 
ou elle etait occupee ^ chercher les traits de Charles dans 
ceux du portrait. Madame Grandet fut alors initi6e au 

lo terrible secret de Techange fait par le voyagexu: contre le 
tr^sor d'Eugenie. 

— ^Tu lui as tout donne, dit la mfere epouvantfie. Que 
diras-tu done a ton pfere, au joiu: de Tan, quand il voudra 
voir ton or? 

IS Les yeux d'Eug6nie devinrent fixes, et ces deux femmes 
demeurferent dans un effroi mortel pendant la moiti6 de 
la matinee. Elles furent assez troublees pour manquer 
la grand'messe, et n'allferent qu'a la messe militaire. 
Dans trois jours I'annee 1819 finissait. Dans trois jours 

20 devait conmiencer ime terrible action, une tragedie bour- 

geoise sans poison, ni poignard, ni sang r6pandu; mais, 

relativement aux acteurs, plus cruelle que tous les drames 

accomplis dans I'illustre famille des Atrides. 

— Qu'allons-nous devenir? dit madame Grandet k sa 

25 fille en laissant son tricot sur ses genoux. 

La pauvre mere subissait de tels troubles depuis deux 
mois que les manches de laine dont elle avait besoin pour 
son hiver n'6taient pas encore finies. Ce fait domestique, 
minime en apparence, eut de tristes resultats pour elle. 

30 Faute de manches, le froid la saisit d'une fa^on fd.cheuse 
au milieu d'une sueur causee par une epouvantable colore 
de son man. 
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— ^Je pensais, ma pauvre enfant, que, si tu m'avais 
confie ton secret, nous aurions eu le temps d'ecrire a Paris 
a monsieur des Grassins. II aurait pu nous envoyer des 
pieces d'or semblables aux tiennes; et, quoique Grandet 
les connaisse bien, peut-etre. ... 5 

— ^Mais ou done aurions-nous pris tant d'argent? 

— ^J'aurais engage mes propres. D'ailleurs monsieur 
des Grassins nous eut bien. . . . 

— ^11 n'est plus temps, repondit Eugenie d'une voix 
sourde et alter^e en interrompant sa mere. Demain matin 10 
ne devons-nous pas aller lui souhaiter la bonne annee dans 
sa chambre? 

— ^Mais, ma fille, pourquoi n'irais-je done pas voir les 
Cruchot? 

— ^Non, non, ce serait me livrer a eux et nous mettre 15 
sous leur dependance. D'ailleurs j'ai pris mon parti. J'ai 
bien fait, je ne me repens de rien. Dieu me protegera. 
Que sa sainte volonte se fasse. Ah! si vous aviez lu sa 
lettre, vous n'auriez pense qu'a lui, ma mere. 

Le lendemain matin, premier Janvier 1820, la terreur 20 
flagrante k laquelle la mere et la fille etaient en proie leur 
suggera la plus naturelle des excuses pour ne pas venir 
solennellement dans la chambre de Grandet. L'hiver de 
1819 a 1820 fut un des plus rigoureux de Tepoque. La 
neige encombrait les toits. 25 

Madame Grandet dit a son mari, des qu'elle Tentendit 
se remuant dans sa chambre: ((Grandet, fais done allu- 
mer par Nanon un peu de feu chez moi; le froid est si vif 
que je gele sous ma couverture. Je suis arrivee a un ige 
ou j'ai besoin de menagements. D'ailleurs, reprit-elle 30 
apr^s une legere pause, Eugenie viendra s'habiller li. 
Cette pauvre fille pourrait gagner ime maladie a faire 
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sa toilette chez elle par un temps pareil. Puis nous irons 
te souhaiter le bon an pres du feu, dans la salle.)) 

— ^Ta, ta, ta, ta, quelle langue! comme tu commences 
Tannee, madame Grandet? Tu n'as jamais tant parle. 
S Cependant tu n'as pas mange de pain trempe dans du 
vin, je pense. H y eut un moment de silence. Eh! bien, 
reprit le bonhomme, que sans doute la proposition de 
sa femme arrangeait, je vais faire ce que vous voulez, 
madame Grandet. Tu es vraiment une bonne femme, et 

10 je ne veux pas qu'il t'arrive malheur a Techeance de ton 
^ge, quoique en general les La Bertelliere soient faits de 
vieux ciment. Hein! pas vrai? cria-t-il apres une pause. 
Enfin, nous en avons herite, je leur pardonne. Et il 
toussa. 

1$ — ^Vous ^tes gai ce matin, monsieur, dit gravement la 
pauvre femme. 
— ^Toujours gai, moi. . . . 

Gai, gai, gai, le tonnelier, 
Raccommodez votre cuvier! 

20 ajouta-t-il en entrant chez sa femme tout habille. Oui, 
nom d'un petit bonhomme, il fait solidement froid tout 
de m^me. Nous dejeunerons bien, ma femme. Des Gras- 
sins m'a envoye un pite de foies gras truffes! Je vais aller 
le chercher a la diligence. II doit y avoir joint im double 

25 napoleon pour Eugenie, vint lui dire le tonnelier a I'oreille. 
Je n'ai plus d'or, ma femnie. J'avais BiSi encore quel- 
ques vieilles pieces, je puis te dire cela h. toi; mais il a 
fallu les lecher pour les affaires. Et, pour cflebrer le 
premier jour de Tan, il Tembrassa sur le front. 

30 — ^Eugenie, cria la bonne mere, je ne sais sur quel c6t6 
ton pe;*e a dormi; mais il est bon homme, ce matin. Bah! 
nous nous en tirerons. 
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— Quoi qu'il a done, notre maltxe? dit Nanon en entrant 
chez sa maltresse pour y allumer du feu. D'abord, il 
m*a dit: ((Bon jour, bon an, grosse b^te! Va faire du feu 
chez ma femme, elle a froid.)) Ai-je 6t6 sotte quand je 
Tai vu me tendant la main pour me donner un ecu de s 
six francs qui n'est quasi point rogne du tout! Tenez, ^ 
madame, regardez-le done? Oh! le brave homme. C'est 
im digne homme, tout de m^me. H y en a qui, pus y ^ 
deviennent vieux, pus y durcissent; mais lui, il se fait 
doux comme votre cassis, et y rabonnit.^ C'est un ben 10 
parfait, un ben bon homme. . . . 

Le secret de cette joie etait dans une entiere reussite de 
la speculation de Grandet. Monsieur des Grassins lui 
avait annonce la hausse des fonds publics. lis etaient alors 
k 89, les plus celebres capitalistes en achetaient, fin jan- 15 
vier, k 92. Grandet gagnait, depuis deux mois, douze 
pour cent sur ses capitaux, il avait apure ses comptes, et 
allait desormais toucher cinquante mille francs tous les 
six mois sans avoir a payer ni impositions, ni reparations. 
H se voyait, aprfes cinq ans, maitre d'un capital de six 20 
millions grossi sans beaucoup de soins, et qui, joint k la 
valeur territoriale de ses propriet^s, composerait une for- 
time colossale. 

— Oh! oh! ot va done le p^re Grandet, qu'il court d^s 

le matin comme au feu? se dirent les marchands occup6 25 

k ouvrir leurs boutiques. Puis, quand ils le virent revenant 

du quai suivi d*un faeteur des Messageries transportant 

sur ime brouette des sacs pleins: ((L'eau va tou jours k 

la rivi&re, le bonhomme allait k ses eeus, disait Tun. — 

H lui en vient de Paris, de Froidfond, de Hollande! disait 30 

im autre. — II finira par aeheter Saumur, s*6criait un 

^pusyioT plus Us. « y rc/mnit for il rabomU. 



138 EUGfiNIE GRANDET 

troisieme. — H se moque du froid, il est toujours a son 
affaire, disait une femme a son mari. — ^Eh! ehl monsieur 
Grandet, si ga vous g^nait, lui dit un marchand de drap, 
son plus proche voisin, je vous en debarrasserais. 
5 — Ouin! ce sont des sous, repondit le vignefOn. 

— ^D 'argent, dit le facteur a voix basse. 

— Si tu veux que je te soigne, mets une bride a ta mar- 
gouletie, dit le bonhomme au facteur en ouvrant sa porte. 

— Ahl le vieux renard, je le croyais sourd, pensa le 
10 facteur; il paralt que quand il fait froid il en tend. 

— ^Voila vingt sous pour tes etrennes, et mollis! De- 
tale! lui dit Grandet. Nanon te reportera ta brouette. — 
Nanon, les linottes sont-elles a la messe? 

— Qui, monsieur. 
IS — ^AUons, haut la patte! a I'ouvrage, cria-t-il en la 
chargeant de sacs. En un moment les ecus furent trans- 
portes dans sa chambre ou il s'enferma. Quand le dejeuner 
sera prdt, tu me cogneras au mur. Reporte la brouette 
aux Messageries. 
2o La famille ne dejeuna qu'a dix heures. 

— Ici ton pere ne demandera pas a voir ton or, dit 
madame Grandet a sa fiUe en rentrant de la messe. D'ail- 
leurs tu feras la frileuse. Puis nous aurons le temps de 
remplir ton tresor pour le jour de ta naissance. ... 
25 Grandet descendit Tescalier en pensant a son admirable 
speculation des rentes sur I'fitat. D etait decide a placer 
ainsi ses revenus jusqu'a ce que la rente atteignlt le taux 
de cent francs. Meditation funeste a Eugenie. Aussi- 
t6t qu'il entra, les deux femmes lui souhaiterent une bonne 
30 annee, sa fille en lui sautant au cou et le c^linant, ma- 
dame Grandet gravement et avec dignite. 

— ^Ah! ah! mon enfant, dit-il en baisant sa fille sur les 



EUGfiNIE GRANDET 139 

joues, je travaille pour toi, vois-tu? . . . je veux ton 
bonheur. II faut de Targent pour ^tre heureux. Sans 
argent, bemique. Tiens, voila un napoleon tout neuf, 
je Tai fait venir de Paris. Nom d'un petit bonhomme, il 
n'y a pas un grain d'or ici. II n'y a que toi qui as de Tor. s 
Montre-moi ton or, fifiile. 

— ^Bah! il fait trop froid; dejeunons, lui r^pondit Eugenie. 

— ^He! bien, apres, hein? Qa nous aidera tons k di- 
gerer. Ce gros des Grassins, il nous a envoye ga tout de 
m^me, reprit-il. Ainsi mangez, mes enfants, ga ne nous 10 
coiite rien. II va bien des Grassins, je suis content de lui. 
Le merluchon rend service k Charles, et gratis encore. H 
arrange trfes-bien les affaires de ce pauvre defunt Gran- 
det. — Ououh! ououh! fit-il, la bouche pleine, aprfes une 
pause, cela est bon! Manges-en done, ma femme! fa 15 
nourrit au moins pour deux jours. 

— ^Je n'ai pas faim. Je suis toute malingre, tu le sais 
bien. 

— ^Ah! ouin! Tu peux te bourrer sans crainte de faire 
crever ton coffre; tu es une La Bertelliere, une femme 20 
solide. Tu es bien un petit brin jaunette, mais j'aime le 
jaune. 

L'attente d'une mort ignominieuse et publique est 
moins horrible peut-^tre pour un condamne que ne Tetait 
pour madame Grandet et pour sa fille Tattente des ev^ne- 25 
ments qui devaient terminer ce dejeuner de famille. Plus 
gaiement parlait et mangeait le vieux vigneron, plus le 
coeur de ces deux femmes se serrait. La fille avait nean- 
moins un appui dans cette conjoncture: elle puisait de la 
force en son amour. 30 

— ^Pour lui, pour lui, se disait-elle, je souffrirais mille 
morts. 
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A cette pensee, elle jetait k sa mere des regards flam- 
boyants de courage. 

— Ote tout cela, dit Grandet a Nanon quand, vers 
onze heures, le dejeuner fut acheve; mais laisse-nous la 
5 table. Nous serons plus a Taise pour voir ton petit tresor, 
dit-il en regardant Eugenie. Petit, ma foi, non. Tu pos- 
sedes, valeur intrinseque, cinq mille neuf cent cinquante- 
neuf francs, et quarante de ce matin, cela fait six mille 
francs moins im. Eh! bien, je te donnerai, moi, ce franc 

lo pour completer la somme, parce que, vois-tu, fifille. . . . 
H^! bien, pourquoi nous ecoutes-tu? Montre-moi tes ta- 
lons, Nanon, et va faire ton ouvrage, dit le bonhonmie. 
Nanon disparut. — ^ficoute, Eugenie, il faut que tu me 
donnes ton or. Tu ne le refuseras pas a ton pepfere, ma 

IS petite fifille, hein? Les deux'femmes ^taient muettes.— 
Je n'ai plus d*or, moi. J 'en avals, je n'en ai plus. Je te 
rendrai six mille francs en livres, et tu vas les placer conune 
je vais te le dire. II ne faut plus penser au douzain. 
Quand je te marierai, ce qui sera bient6t, je te trouverai 

20 im futur qui pourra t'offrir le plus beau douzain dont on 
aura jamais parle dans la province, ficoute done, fifille. 
II se presente une belle occasion: tu peux mettre tes six 
mille francs dans le gouvemement, et tu en auras tous 
les six mois prfes de deux cents francs d'inter^ts, sans im- 

25 p6ts, ni reparations, ni gr^le, ni gelee, ni maree, ni rien de 
ce qui tracasse les revenus. Tu repugnes peut-6tre a 
te separer de ton or, hein, fifille? Apporte-le-moi tout de 
m^me. Je te ramasserai des pieces d'or, des hoUandaises, 
des portugaises, des roupies du Mogol, des genovines; et, 

30 avec celles que je te donnerai k tes fetes, en trois ans tu 
auras retabli la moitie de ton joli petit tresor en or. Que 
dis-tu, fifille? Leve done le nez. Allons, va le chercher, 
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le mignon. Tu devrais me baiser sur les yeux pour te 
dire ainsi des secrets et des mysteres de vie et de mort 
jKJur les ecus. Vraiment les ecus vivent et grouillent 
comme des hommes: ja va, ga vient, ga sue, fa produit. 

Eugenie se leva, mais, apres avoir fait quelques pas 5 
vers la porte, elle se retourna brusquement, regarda son 
pere en face et lui dit: «Je n*ai plus mon or.)) 

— ^Tu n'as plus ton or! s'ecria Grandet en se dressant 
sur ses jarrets comme un cheval qui entend tirer le canon 
k dix pas de lui. 10 

— ^Non, je ne Tai plus. 

— ^Tu te trompes, Eugenie. 

— ^Non. 

— ^Par la serpette de mon pere! 

Quand le tonnelier jurait ainsi, les planchers trem- 15 
blaient. 

— ^Bon saint bon Dieu! voila madame qui p^lit, cria 
Nanon. 

— Grandet, ta colere me fera mourir, dit la pauvre 
femme. 20 

— ^Ta, ta, ta, ta, vous autres, vous ne mourez jamais 
dans votre famille! — Eugenie, qu'avez-vous fait de v6s 
pieces? cria-t-il, en fondant sur elle. 

— Monsieur, dit la fille aux genoux de madame Gran- 
det, ma mhre souffre beaucoup. Voyez, ne la tuez pas. 25 

Grandet fut epouvante de la p^leur repandue sur le 
teint de sa femme, nagu^re si jaune. 

— ^Nanon, venez m'aider a me coucher, dit la mere 
d*une voix faible. Je meurs. 

Aussit6t Nanon donna le bras a sa maitresse, autant 30 
en fit Eugenie, et ce ne fut pas sans des peines infinies 
qu'elles purent la monter chez elle, car elle tombait en 
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defaillance de marche en marche. Grandet resta seul. 
N^anmoins, quelques moments apr^, il monta sept ou 
huit marches, et cria: ((Eugenie, quand votre m^e sera 
couch^e, vous descendrez.)) 
s — Oui, mon pere. 

Elle ne tarda pas k venir, apr^ avoir rassur^ sa mere. 

— ^Ma fiUe, lui dit Grandet, vous allez me dire oil est 
votre tresor. 

— ^Mon pere, si vous me faites des presents dont je ne 
lo sois pas entierement maitresse, reprenez-les, repondit froi- 
dement Eugenie en cherchant le napoleon sur la cheminee 
et le lui pr&entant. 

Grandet saisit vivement le napoleon et le coula dans 
son gousset. 
15 — ^Je crois bien que je ne te donnerai plus rien. Pas 
seulement 5a! dit-il en faisant claquer Tongle de son pouce 
sous sa maitresse dent. Vous meprisez done votre pfere, 
vous n'avez done pas confiance en lui, vous ne savez done 
pas ce que c*est qu'un pere. S'il n'est pas tout poiu: vous, 
20 il n'est rien. Ou est votre or? 

— Mon pfere, je vous aime et vous respecte, malgre 
votre colere; mais je vous ferai fort humblement observer 
que j*ai vingt-deux ans. Vous m'avez assez souvent dit 
que je suis majeure, pour que je le sache. J'ai fait de mon 
25 argent ce qu'il m'a plu d'en faire, et soyez sur qu'il est 
bien place. . . . 

— 0&? 

— C'est im secret inviolable, dit-elle. N'avez-vous pas 
vos secrets? 
30 — ^Ne suis-je pas le chef de ma famille, ne puis-je avoir 
mes affaires? * 

— C'est aussi mon affaire. 

/ 
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— Cette affaire doit fetre mauvaise, si vous ne pouvez 
pas la dire k votre pere, mademoiselle Grandet. 

— ^Elle est excellente, et je ne puis pas la dire a mon 
pfere. 

— ^Au moins, quand avez-vous donne votre or? Eugenie s 
fit un signe de t^te negatif . — ^Vous Faviez encore le jour 
de votre Kte, hein? Eugenie, devenue aussi nisee par 
amour que son pere Tetait par avarice, reitera le mfeme 
signe de t^te. — ^Mais Ton n'a jamais vu pareil ent^tement, 
ni vol pareil, dit Grandet d'une voix qui alia crescendo et 10 
qui fit graduellement retentir la maison. Comment! ici, 
dans ma propre maison, chez moi, quelqu'un aura pris 
ton or! le seul or qu'il y avait! et je ne saurai pas qui? 
L'or est une chose chfere. Les plus honn^tes fiUes peuvent 
faire des fautes, donner je ne sais quoi, cela se voit chez 15 
les grands seigneurs et m^me chez les bourgeois; mais 
donner de Tor, car vous Tavez donn6 a quelqu'un, hein? 
Eugenie fut impassible. A-t-on vu pareille fiUe! Est-ce 
moi qui suis votre pere? Si vous Tavez place, vous en 
avez im regu. ... 20 

— ^Etais-je libre, oui ou non, d'en faire ce que bon me 
semblait? Etait-ce h. moi? 

— ^Mais tu es un enfant. 

— ^Majeure. 

Abasourdi par la logique de sa fiUe, Grandet p^lit, 25 
tr6pigna, jura; puis trouvant enfin des paroles, il cria:^ 
((Maudit serpent de fille! ah! mauvaise graine, tu sais 
bien que je t'aime, et tu en abuses. EUe egorge son pfere! 
Pardieu, tu auras jet6 notre fortune aux pieds de ce va-nu- 
pieds qui a des bottes de maroquin. Par la serpette de mon 30 
pfere, je ne peux pas te d&h^riter, nom d'un tonneau! mais 
je te nmudis/ toi, ton cousin, et tes enf^nt3! Tu ^e verras 
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rien arriver de bon de tout cela, entends-tu? Si c'etait k 
Charles, que. . . . Mais, non, ce n'est pas possible. 
Quoi! ce mediant mirliflor m'aurait devalise. ...» H 
regarda sa fille qui restait muette et froide. — Elle ne bou- 
5 gera pas, elle ne sourdllera pas, elle est plus Grandet que 
Je ne suis Grandet. Tu n'as pas donne ton or pour rien, 
au moins. Voyons, dis? Eugenie regarda son pere, en 
lui jetant un regard ironique qui Toffensa. Eugenie, vous 
^tes chez moi, chez votre pere. Vous devez, pour y raster, 

lo vous soumettre a ses ordres. Les pretres vous ordonnent 
de m'obeir. Eugenie baissa la t^te. Vous m'offensez dans 
ce que j'ai de plus cher, reprit-il, je ne veux vous voir 
que soumise. AUez dans votre chambre. Vous y demeure- 
rez jusqu'a ce que je vous permette d'en sortir. Nanon 

15 vous y portera du pain et de Teau. Vous m'avez entendu, 
marchez! 

Eugenie fondit en larmes et se sauva pr&s de sa mfere. 
Apres avoir fait un certain nombre de fois le tour de son 
jardin dans la neige, sans s'apercevoir du froid, Grandet 

20 se douta que sa fille devait etre chez sa femme; et, charme 
de la prendre en contravention a ses ordres, il grimpa les 
escaliers avec Tagilite d'un chat, et apparut dans la cham- 
bre de madame Grandet au moment 'oil elle caressait les 
cheveux d'Eugenie dont le visage etait plough dans le sein 

25 maternel. 

— Console-toi, ma pauvre enfant, ton pere s'apaisera. 
— Elle n*a plus de pere, dit le tonnelier. Est-ce bien 
vous et moi, madame Grandet, qui avons fait une fille 
desobeissante comme Test celle-la? Jolie education, et 

30 religieuse surtout. He! bien, vous n'^tes pas dans votre 
chambre. AUons, en prison, en prison, mademoiselle. 
— ^Voulez-vous me priver d^ ma fille, monsieur? dit 



EUGfiNIE GRANDET 145 

xnadame Grandet en montrant un visage rougi par la 
fievre. 

— Si vous la voulez garder, emportez-la, videz-moi 
toutes deux la maison. Tonnerre, ou est Tor, qu'est de- 
venu Tor? 5 

Eugenie se leva, langa un regard d'orgueil sur son pere, 
et rentra dans sa chambre k laquelle le bonhomme donna 
un tour de clef. 

— ^Nanon, cria-t-il, Steins le feu de la salle. Et il vint 
s'asseoir sur un fauteuil au coin de la cheminee de sa 10 
femme, en lui disant: ((EUe Ta donne sans doute a ce 
miserable seducteur de Charles qui n'en voulait qu'a 
notre argent.)) 

Madame Grandet trouva, dans le danger qui mena- 
yait sa fille et dans son sentiment pour elle, assez de 15 
force pour demeurer en apparence froide, muette et 
sourde. 

— ^Je ne savais rien de tout ceci, repondit-elle en se 
toumant du c6te de la ruelle du lit pour ne pas subir les 
regards ^tincelants de son mari. Je souffre tant de votre 20 
violence, que si j'en crois mes pressentiments, je ne sorti- 
rai d'id que les pieds en avant. Vous auriez dd m'epar- 
gner en ce moment, monsieur, moi qui ne vous ai jamais 
cause de chagrin, du moins, je le pense. Votre fille vous 
aime, je la crois innocente autant que I'enfant qui nalt; 25 
ainsi ne lui faites pas de peine, revoquez votre arr^t. Le 
froid est bien vif, vous pouvez ^tre cause de quelque 
grave maladie. 

— ^Je ne la verrai ni ne lui parlerai. Elle restera dans 
sa chambre au pain et a Teau jusqu'a ce qu'elle ait satisfait 30 
son pere. Que diable, un chef de famille doit savoir ou 
va Tor de sa maison. Elle possedait les seules roupies qui 
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fussent en France peut-^tre, puis des genovines, des du- 
cats de HoUande. 

— Monsieur, Eugenie est notre unique enfant, et quand 
m6me elle les aurait jet^s k Teau. . . . 
S — ^A Teau? cria le bonhomme, k Teau! Vous ^tes folic, 
madame Grandet. Ce que j'ai dit est dit, vous le savez. 
Si vous voulez avoir la paix au logis, confessez votre fille, 
tirez-lui les vers du nez? les femmes s*entendent mieux 
entre elles It ga, que nous autres. Quoi qu'elle ait pu faire, 

lo je ne la mangerai point. A-t-elle peur de moi? Quand 

elle aurait doi6 son cousin de la t^te aux pieds, il est en 

pleine mer, hein! nous ne pouvons pas courir apres. . . . 

— ^Eh! bien, monsieur? Excitee par la crise nerveuse 

oil elle se trouvait, ou par le malheur de sa fille qui deve- 

15 loppait sa tendresse et son intelligence, la perspicacite de 
madame Grandet lui fit apercevoir un mouvement terrible 
dans la loupe de son man, au moment oii elle repondait; 
elle changea d'idee sans changer de ton. — ^Eh! bien, mon- 
sieur, ai-je plus d'empire sur elle que vous n'en avez? 

20 Elle ne m'a rien dit, elle tient de vous. 

— ^Tudieu! comime vous avez la langue pendue ce matin! 
Ta, ta, ta, ta, vous me narguez, je crois. Vous vous 
entendez peut-^tre avec elle. 
II regarda sa femme fixement. 

25 — ^En v^rite, monsieur Grandet, si vous voulez me 
tuer, vous n'avez qu'a continuer ainsi. Je vous le dis, 
monsieur, et, dfit-il m'en coAter la vie, je vous le r6p^te- 
rais encore: vous avez tort envers votre fille, elle est plus 
raisonnable que vous ne T^tes. Get argent lui appartenait, 

30 elle n'a pu qu'en faire un bel usage, et Dieu seul a le droit 
de connaltre nos bonnes oeuvres. Monsieur, je vous en 
supplie, rendez vos bonnes graces a Eugenie! ... Vous 
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amoindrirez ainsi Teffet du coup que m'a port6 votre co- 
lore, et vous me sauverez peut-6txe la vie. Ma fille, mon- 
sieur, rendez-moi ma fille. 

— ^Je d^campe, dit-il. Ma maison n'est pas tenable, la 
mfere et la fille raisonnent et parlent comme si. . . . s 
Brooouh! Pouah! Vous m'avez donn6 de cruelles 6tren- 
nes, Eug6nie, cria-t-il. Oui, oui, pleurez! Ce que vous 
faites vous causera des remords, entendez-vous. A quoi 
done vous sert de manger le bon Dieu six fois tous les trois 
mois, si vous donnez Tor de votre phre en cachette i im 10 
faineant qui vous d6vorera votre coexu: quand vous n'aurez 
plus que ^ ^ lui prater? Vous verrez ce que vaut votre 
Charles avec ses bottes de maroquin et son air de n'y pas 
toucher. H n'a ni coeur ni kme, puisqu'il ose emporter le 
tresor d'une pauvre fille sans Tagrement des parents. 15 

Quand la porte de la rue fut ferm^e, Eugenie sortit de 
sa chambre et vint prfes de sa mfere. 

— ^Vous avez eu bien du coiurage pour votre fille, lui 
dit-elle. 

— ^Vois-tu, mon enfant, oh nous m^nent les choses 20 
illidtes? ... tu m'as fait faire im mensonge. 

— Oh! je demanderai k Dieu de m'en punir seule. 

— C'est-y vrai,^ dit Nanon eflFaree en arrivant, que 
voilk mademoiselle au pain et k I'eau pour le reste des 
jours? 25 

— Qu'est-ce que cela fait, Nanon? dit tranquillement 
Eugenie. 

— Ah! pus ^ souvent que je mangerai de la frippe quand 
la fille de la maison mange du pain sec. Non, non. 

— ^Pas un mot de tout 5a, Nanon, dit Eugenie. 30 

— ^J'aurai la goule morte, mais vous verrez. 

* Cest^y vrai for Est-cc wai? * pus for plus. 
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Grandet dina seal pour la premiere fois depuis vingt- 
quatre ans. 

— ^Vous vofla done veuf, monsieur, lui dit Nanon. 
C'est bien desagreable d'etre veuf avec deux fenmies dans 
5 sa maison. 

— Je ne te parte pas a toi. Tiens ta maigoulette ou je 
te chasse. Qu'est-ce que tu as dans ta casserole que j'en- 
tends bouilloter sur le fourneau? 

— C'est des graisses que je fonds. . . . 
lo — ^H viendra du monde ce soir, allimie le feu. 

Les Cruchot, madame des Grassins et son fils arriverent 
k huit heures, et s'etonnerent de ne voir ni madame Gran- 
det ni sa fiUe. 

— ^Ma femme est un peu indisposee. Eugenie est au- 
15 prfes d'elle, repondit le vieux vigneron dont la figure ne 
trahit aucune Amotion. 

Au bout d'une heure employee en conversations insi- 
gnifiantes, madame des Grassins, qui etait montee faire 
sa visite k madame Grandet, descendit, et chacun lui de- 
20 manda: ((Comment va madame Grandet?)) 

— Mais, pas bien du tout, du tout, dit-elle. L'^tat de 
sa sante me paralt vraiment inquietant. A son ^ge, il faut 
prendre les plus grandes pr&autions, papa Grandet. 

— ^Nous verrons cela, repondit le vigneron d'un air 
25 distrait. 

Chacun lui souhaita le bonsoir. Quand les Cruchot 
furent dans la rue, madame des Grassins leur dit: «I1 y 
a quelque chose de nouveau chez les Grandet, La mfere 
est trfe-mal sans seulement qu'elle s'en doute. La fille 
30 a les yeux rouges comme quelqu'im qui a pleiure long- 
temps. Voudraient-ils la marier contre son gr6?)) 

Lorsque le vigneron fut couchc; Nanpn vint en chaus- 
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sons a pas muets chez Eugenie, et lui decouvrit un p^te 
fait k la casserole. 

— ^Tenez,v mademoiselle, dit la bonne fiUe, Cornoiller 
m*a donne un lievre. Vous mangez si peu, que ce p4te 
vous durera bien huit jours; et, par la gelee, il ne risquera 5 
point de se gdter. Au moins, vous ne demeurerez pas au 
pain sec. C'est que 5a n'est point sain du tout. 

— ^Pauvre Nanon, dit Eugenie en lui serrant la main. 

— ^Je I'ai fait ben bon, ben delicat, et U ne s'en est point 
apergu. J'ai pris le lard, le laurier, tout sur mes six francs; 10 
j'en suis ben la maitresse. Puis la servante se sauva, 
croyant entendre Grandet. 

Pendant quelques mois, le vigneron vint voir constam- 
ment sa femme k des heures differentes dans la joumee, 
sans prononcer le nom de sa fiUe, sans la voir, ni faire k 15 
elle la moindre allusion. Madame Grandet ne quitta 
point sa chambre, et, de jour en jour, son etat empira. 
Rien ne fit plier le vieux tonnelier. II restait inebranlable, 
ILpre et froid comme ime pile de granit. II continua d'aller 
et venir selon ses habitudes; mais il ne begaya plus, causa 20 
moins, et se montra dans les affaires plus dur qu'il ne 
Tavait jamais ete. Souvent il lui echappait quelque erreur 
dans ses chiffres. — ^11 s'est passe quelque chose chez les 
Grandet, disaient les Cruchotins et les Grassinistes. — 
Qu'est-il done arrive dans la maison Grandet? fut une 25 
question convenue que Ton s'adressait generalement dans 
toutes les soirees k Saumur. Eugenie allait aux offices 
sous la conduite de Nanon. Au sortir de Teglise, si ma- 
dame des Grassins lui adressait quelques paroles, elle y 
repondait d'une maniere Evasive et sans satisfaire sa 30 
euriosite. N&nmoins il fut impossible au bout de deux 
mois de cacher^ soit aux troia Cruchot^ soit k madame de3 
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Grassins, le secret de la reclusion d'Eugenie. II y eut un 
moment ou les pretextes manquerent pour justifier sa 
perpetuelle absence. Puis, sans qu'il fut possible de savoir 
par qui le secret avait 6te trahi, toute la ville apprit que 

5 depuis le premier jour de Tan mademoiselle Grandet ^tait, 
par Tordre de son pfere, enfermee dans sa chambre, au 
pain et a I'eau, sans feu; que Nanon lui faisait des frian- 
dises, les lui apportait pendant la nuit; et I'on savait mdme 
que la jeune personne ne pouvait voir et soigner sa mfere 

lo que pendant le temps ou son pere etait absent du logis. 
La conduite de Grandet fut alors jugee tres-severement. 
La ville entiere le mit pour ainsi dire hors la loi, se souvint 
de ses trahisons, de ses duretes, et Texcommunia. Quand 
il passait, chacun se le montrait en chuchotant. Lorsque 

15 sa fille descendait la rue tortueuse pour aller a la messe 
ou a vepres, accompagnee de Nanon, tous les habitants 
se mettaient aux fen^tres pour examiner avec curiosite la 
contenance de la riche h6ritiere et son visage, oil se pel- 
gnaient une melancolie et une douceur angeliques. Sa re- 

20 elusion, la disgrace de son pere, n'6taient rien pour die. 
Ne voyait-elle pas la mappemonde, le petit banc, le jar- 
din, le pan de mur, et ne reprenait-elle pas sur ses levies 
le miel qu'y avaient laisse les baisers de Tamour? EUe 
ignora pendant quelque temps les conversations dont elle 

25 etait Tobjet en ville, tout aussi bien que les ignorait son 
pere. Religieuse et pure devant Dieu, sa conscience et 
Tamour Faidaient h, patiemment supporter la colere et la 
vengeance paternelles. Mais une douleur profonde faisait 
taire toutes les autres douleurs. Chaque jour, sa mere, 

30 douce et tendre creature, qui s'embellissait de T^clat que 
jetait son kme en approchant de la tombe, sa m^re d6p6- 
rissait de jour en jour. Souvent Eugenie se reprochait 
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d'avoir ete la cause innocente de la cruelle, de la lente 
maladie qui la devorait. Ces remords, quoique calmes par 
sa mere, Tattachaient encore plus etroitement a son amour. 
Tous les matins, aussitdt que son pere etait sorti, elle ve- 
nait au chevet du lit de sa mere, et la, Nanon lui appor- 5 
tait son dejeimer. Mais la pauvre Eugenie, triste et souf- 
frante des souflFrances de sa mfere, en montrait le visage a 
Nanon par un geste muet, pleurait et n'osait parler de son 
cousin. Madame Grandet, la premiere, etait forcee de lui 
dire: <(Ou est-il? Pourquoi n'ecrit-*7 pas?)) 10 

La mere et la fiUe ignoraient completement les dis- 
tances. 

— Pensons k lui, ma mere, repondait Eugenie, et n'en 
parlons pas. Vous souflfrez; vous avant tout. 

TotU c'etait lui. 15 

— Mes enfants, disait madame Grandet, je ne regrette 
point la vie. Dieu m*a protegee en me faisant envisager 
avec joie le terme de mes miseres. 

Les paroles de cette femme etaient constamment saintes 
et chretiennes. Quand, au moment de dejeuner pres 20 
d'elle, son mari venait se promener dans sa chambre, elle 
lui dit, pendant les premiers mois de Tannfe, les m^mes 
(fiscours, T6p6t6s avec une douceur angelique, mais avec 
la fermete d'une femme k qui une mort prochaine donnait 
le courage qui lui avait manque pendant sa vie. 25 

— Monsieur, je vous remercie de Tinter^t que vous 
prenez a ma sante, lui repondait-elle quand 11 lui avait fait 
la plus banale des demandes; mais si vous voulez rendre 
mes derniers moments moins amers et alleger mes dou- 
leurs, rendez vos bonnes graces a notre fille; montrez-vous 30 
Chretien, 6poux et pSre. 

En entendant ces mots, Grandet s'asseyait prfes du 
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lit et agissait comme un homme qui, voyant venir une 
averse, se met tranquillement a Tabri sous une porta co- 
chfere: il ^coutait silencieusement sa femme, et ne repon- 
dait rien. Quand les plus touchantes, les plus tendres, 
5 les plus religieuses supplications lui avaient ete adress6es, 
il disait: ((Tu es un peu pilotte aujourd'hui, ma pauvre 
femme.)) L'oubli le plus complet de sa fille semblait etre 
grave sur son front de gres, sur ses levres serrees. II n'e- 
tait m^me pas emu par les larmes que ses vagues reponses, 

lo dont les termes etaient a peine varies, faisaient couler le 
long du blanc visage de sa femme. 

— Que Dieu vous pardonne, monsieur, disait-elle, 
comme je vous pardonne moi-m^me. Vous aurez un 
jour besoin d'indulgence. 

15 Depuis la maladie de sa femme, il n'avait plus ose se 
servir de son terrible: ta, ta, ta, ta, ta! Mais aussi son 
despotisme n'6tait-il pas desarm^ par cet ange de douceur, 
dont la laideur disparaissait de jour en jour, chass& par 
Texpression des qualites morales qui venaient fleurir sur 

20 sa face. Elle etait tout kme. Le genie de la priere sem- 
blait purifier, amoindrir les traits les plus grossiers de sa 
figure, et la faisait resplendir. Qui n'a pas observe le 
ph&omene de cette transfiguration sur de saints visages 
ou les habitudes de T^me finissent par triompher des 

25 traits les plus rudement contoumes, en leur imprimant 
Tanimation particuliere due a la noblesse et a la purete des 
pensees ^levees! Le spectacle de cette transformation 
accomplie par les souffrances qui consumaient les lam- 
beaux de Petre humain dans cette femme agissait, quoique 

30 faiblement, sur le vieux tonnelier dont le caractere resta 
de bronze. Si sa parole ne fut plus dedaigneuse, un im- 
perturbable silence, qui sauvait sa superiorite de pere de 
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famille, domina sa conduite. Sa fidele Nanon paraissait- 
elle au marche, soudain quelques lazzis, quelques plaintes 
sur son maltre lui sifflaient aux oreilles; mais, quoique 
Topinion publique condamn^t hautement le pere Grandet, 
la servante le defendait par orgueil pour la maison. $ 

— Eh! bien, disait-elle aux detracteurs du bonhomme, 
est-ce que nous ne devenons pas tous plus durs en vieillis- 
sant? Pourquoi ne voulez-vous pas qu'il se racornisse un 
peu, cet homme? Taisez done vos menteries. Mademoi- 
selle vit comme une reine. EUe est seule, eh! bien, c'est 10 
son gout. D'ailleurs, mes maltres ont des raisons ma- 
jeures. 

Enfin, un soir, vers la fin du printemps, madame Gran- 
det, devoree par le chagrin, encore plus que par la ma- 
ladie, n'ayant pas reussi, malgre ses prieres, a reconcilier 15 
Eugenie et son pfere, confia ses peines secretes aux Cru- 
chot. 

— Mettre une fiUe de vingt-trois ans au pain et a 
Teau? . . . s'ecria le president de Bonfons, et sans motif; 
mais cela constitue des sevices toriionnaires; die petU pro- 20 
tester contre, et tant dans que sur, . . . 

— ^AUons, mon neveu, dit le notaire, laissez votre ba- 
ragouin de palais. Soyez tranquille, madame, je ferai 
finir cette reclusion des demain. 

En entendant parler d'elle, Eugenie sortit de sa chambre. 25 

— Messieurs, dit-elle en s'avangant par un mouvement 
plein de fierte, je vous prie de ne pas vous occuper de 
cette affaire. Mon pere est maitre chez lui. Tant que 
jTiabiterai sa maison, je dois lui obeir. Sa conduite ne 
saurait ^tre soumise a Tapprobation ni i la desapproba- 30 
tion du monde, il n'en est comptable qu'a Dieu. Je re- 
clame de votre amitie le plus profond silence a cet egard. 
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Bl^mer mon phre serait attaquer notre propre considera- 
tion. Je vous sais gre, messieurs, de Fint^r^t que vous me 
temoignez; mais vous m'obligeriez davantage si vous 
vouliez faire cesser les bruits oflfensants qui courent par 
5 la ville, et desquels j'ai ete instruite par hasard. 
— EUe a raison, dit madame Grandet. 
— ^Mademoiselle, la meilleure manifere d'emp^cher le 
monde de jaser est de vous faire rendre la liberty, lui re- 
poridit respectueusement le vieux notaire frapp6 de la 

lo beaute que la retraite, la melancolie et I'amour avaient 
imprimee a Eugenie. 

— ^Eh! bien, ma fiUe, laisse k monsieur Cruchot le soin 
d'arranger cette affaire, puisqu'il repond du succes. II 
connalt ton pere et sait conmient il faut le prendre. Si 

IS tu veux me voir heureuse pendant le peu de temps qui 
me reste a vivre, il faut, k tout prix, que ton pire et toi 
vous soyez rdconcilies. 

Le lendemain, suivant une habitude prise par Grandet 
depuis la reclusion d'Eug^nie, il vint faire im certain 

20 nombre de tours dans son petit jardin. II avait pris pour 
cette promenade le moment oil Eugenie se peignait. 
Quand le bonhomme arrivait au gros noyer, il se cachait 
derrifere le tronc de Tarbre, restait pendant quelques 
instants a contempler les longs cheveux de sa fille, et 

25 flottait sans doute entre les pensees que lui suggerait la 
tenacite de son caractere et le desir d'embrasser son en- 
fant. Maltre Cruchot vint de bonne heure et trouva le 
vieux vigneron assis par im beau jour de juin sur le petit 
banc, le dos appuy6 au mur mitoyen, occup6 k voir sa fille. 

30 — Qu'y a-t-il pour votre service, maltre Cruchot? dit-il 
en apercevant le notaire. 
'— Je vieA§ vous parler d'affaires. 
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— ^Ah! ah! avez-vous un peu d'or k me donner contxe 
des ecus? 

— ^Non, non, il ne s'agit pas d'argent, mais de votre 
fille Eugenie. Tout le monde parle d'elle et de vous. 

— ^De quoi se mfle-t-on? Charbonnier est maltre diez $ 
lui. 

— ^D'accord, le charbonnier est maitre de se tuer aussi, 
ou, ce qui est pis, de jeter son argent par les fen^tres. 

— Comment cela? 

— Eh! mais votre femme est tr^-malade, mon ami. 10 
Vous devriez m^me consulter monsieur Bergerin, elle est 
en danger de mort. Si elle venait a mourir sans avoir 6te 
soignee conmie il faut, vous ne seriez pas tranquille, je 
le crois. 

— ^Ta! ta! ta! ta! vous savez ce qu'a ma femme! Ces 15 
m6dedns, une fois qu'ils ont mis le pied chez vous, ils 
viennent des cinq h, six fois par jour. 

— ^Enfin, Grandet, vous ferez comme vous Fentendrez. 
Nous sommes de vieux amis; il n'y a pas, dans tout Sau- 
mur, un homme qui prenne plus que moi d'int^r^t a 20 
ce qui vous conceme; j'ai done dH vous dire cela. Main- 
tenant, arrive qui plante, vous ^tes majeur, vous savez 
vous conduire, allez. Ced n'est d'ailleurs pas TaflFaire qui 
m'am^ne. II s'agit de quelque chose de plus grave pour 
vous, peut-6tre. Aprfes tout, vous n'avez pas envie de 25 
tuer votre femme, elle vous est trop utile. Songez done 
k la situation oil vous seriez, vis-Ji-vis votre fille, si ma- 
dame Grandet mourait. Vous devriez des comptes k 
Eugenie, puisque vous ^tes commun en biens avec votre 
fenmie. Votre fille sera en droit de reclamer le partage de 30 
votre fortune, de faire vendre Froidfond. Enfin, elle 
succMe k sa mhre, de qui vous ne pouvez pas heriter. 
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Ces paroles furent un coup de foudre pour le bon- 
homme, qui n'etait pas aussi fort en legislation qu'il pou- 
vait r^tre en commerce. II n'avait jamais pens6 k une 
licitation. 
5 — ^Ainsi je vous engage a la trailer avec douceur, dit 
Cruchot en terminant. 

— ^Mais savez-vous ce qu'elle a fait, Cruchot! 

— Quoi? dit le notaire curieux de recevoir ime confidence 
du pere Grandet et de connaltre la cause de la querelle. 
lo — Elle a donne son or. 

— ^Eh! bien, etait-il a elle? demanda le notaire. 

— lis me disent tous cela! dit le bonhonune en laissant 
tomber ses bras par un mouvement tragique. 

— ^AUez-vous, pour une misere, reprit Cruchot, mettre 
15 des entraves aux concessions que vous lui demanderez de 
vous faire a la mort de sa mhve? 

— ^Ah! vous appelez six mille francs d'or une misfere? 

—Eh! mon vieil ami, savez-vous ce que coiiteront 
rinventaire et le partage de la succession de votre femme 
20 si Eugenie Texige? 

—Quoi? 

— Deux, ou trois, quatre cent mille francs peut-6tre! 
Ne faudra-t-il pas liciter, et vendre pour connaitre la 
veritable valeur? au lieu qu'en vous entendant. . . . 
25 — Par la serpette de mon pere! s'ecria le vigneron qui 
s'assit en psllissant, nous verrons ga, Cruchot. 

Apres un moment de silence ou d'agonie, le bonhonmie 
regarda le notaire en lui disant: ((La vie est bien dure! 
II s'y trouve bien des douleurs.)) Cruchot, reprit-il solen- 
30 nellement, vous ne voulez pas me tromper, jurez-moi sur 
rhonneur que ce que vous me chantez ]k est fond6 en 
Droit. Montrez-moi le Ccxle, je veux voir le Ccxlel 
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— ^Mon pauvre ami, repondit le notaire, ne sais-je pas 
inon metier? 

— Cela est done bien vrai. Je serai depouill^, trahi, tue, 
devore par ma fiUe. 

— ^Elle herite de sa mere. S 

— ^A quoi servent done les enfants! Ah! ma femme, 
je Taime. Elle est solide heureusement. C'est ime La Ber- 
telliere. 

— ^EUe n'a pas im mois a vivre. 

Le tonnelier se frappa le front, marcha, revint, et, je- 10 
tant un regard eflfrayant k Cruchot: ((Comment faire?» 
lui dit-il. 

— ^Eugenie pourra renoncer purement et simplement 
a la succession de sa mere. Vous ne voulez pas la desheri- 
ter, n'est-ce pas? Mais, pour obtenir un partage de ce 15 
genre, ne la rudoyez pas. Ce que je vous dis la, mon 
vieux, est contre mon int^r^t. Qu'ai-je a faire, moi? . . . 
des liquidations, des inventaires, des ventes, des par- 
stages. . . . 

— ^Nous verrons, nous verrons. Ne parlons plus de 20 
cela, Cruchot. Vous me tribouillez les entrailles. Avez- 
vous regu de Tor? 

— ^Non; mais j'ai quelques vieux louis, une dizaine, 
je vous les donnerai. Mon bon ami, faites la paix 
avec Eugenie. Voyez-vous, tout Saumur vous jette la 25 
pierre. 

— ^Les drdles! 

— ^Allons, les rentes sont k 99. Soyez done content 
une f ois dans la vie. 

— ^A 99, Cruchot? 30 

— Oui. 

— ^Eh! eh! 99! dit le bonhomme en reconduisant le 
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vieux notaire jusqu'i? 1^ Porte de la rue. Puis, trop agitf 
par ce qu'il venait d'ei Uendre pour rester au logis, U monta 
chez sa femme et lui c ^it: ((Allons, la mfere, tu peux pas- 
ser la joum^e avec ta . ^c> jc vas k Froidfond. Soyez 

^ :s gentilles toutes deux. C* *^t le jour de notre mariage, ma 
bonne femme: tiens, voili dix 6cus pour ton reposoir de la 
F^te-Dieu. D y a assez loi Tg-temps que tu veux en faire 
un, regale-toi! Amusez-vo ^> soyez joyeuses, portez- 
vous bien. Vive la joie!)) II j eta dix &us de six francs sur 

lo le lit de sa femme et lui prit la tfite pour la baiser au front 
— ^Bonne fenmie, tu vas mieux, n'est-ce pas? 

— Comment pouvez-vous pen. ^r k recevoir dans votre 
maison le Dieu qui pardonne en tenant votre fille exilee 
de votre coeur? dit-elle avec dmoti* Toi. 

IS — ^Ta, ta, ta, ta, ta, dit le pire d'une voix caressante, 
nous verrons cela. 

— ^Bonte du del! Eugenie, cria 1 a vihre en rougissant 
de joie, viens embrasser ton pfere ! il te pardonne I 
Mais le bonhomme avait disparu. 11 se ^auvait k toutes 

2o jambes vers ses closeries en t&chant de * mcttre en ordre ses 
idees renvers6es. Grandet commengai't alors sa soixante- 
seizieme annee. Depuis deux ans p ^rincipalementy son 
avarice s'etait accrue comme s'accroiss ent toutes les pas- 
sions persistantes de Thomme. Son es^ irit de despotisme 

25 avait grandi en proportion de son avari^ ^, et abandonner 
la direction de la moindre partie de ses b iens k la mort de 
sa femme lui paraissait une chose contre n viture. D&darer 
sa fortune a sa fille, inventorier Tuniversa lit^ de ses biens 
meubles et immeubles pour les liciter? . . . — Ce serait 

30 S, se couper la gorge, dit-il tout iaut au milieu d'un clos 
en en examinant les ceps. Enfin il prit son parti, revint i 
Saumur k rheure du diner, r£soln»de plier devant Eugenie, 
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de la cajoler, de ramadouer afin de pouvoir mourir royale- 
ment en tenant jusqu'au dernier soupir les r^nes de ses 
millions. Au moment ou le bonhomme, qui par hasard 
avait pris son passe-partout, montait Tescalier a pas de 
loup pour venir chez sa femme, Eugenie avait apporte sur s 
le lit de sa mfere le beau necessaire. Toutes deux, en Fab- 
sence de Grandet, se donnaient le plaisir de voir le portrait 
de Charles, en examinant celui de sa m^re. 

— C'est tout k fait son front et sa bouche! disait Eu- 
genie au moment oix le vigneron ouvrit la porte. Au re- lo 
gard que jeta son mari sur Tor, madame Grandet cria: 
((Mon Dieu, ayez piti6 de nous!)) 

Le bonhomme sauta sur le necessaire comme un tigre 
fond sur im enfant endormi. — Qu'est-ce que c'est que 
cela? dit-il en emportant le tresor et allant se placer a la is 
fen^tre. — ^Du bon or! de For! s'ecria-ti-il. Beaucoup d'or! 
ja pfese deux livres. Ah! ah! Charles t'a donne cela contre 
tes belles pieces. Hein! pourquoi ne me I'avoir pas dit? 
C'est une bonne affaire, fifille! Tu es ma fiUe, je te recon- 
nais. Eugenie tremblait de tons ses membres. — ^N'est-ce 20 
pas, ceci est k Charles? reprit le bonhomme. 

— Oui, mon pere, ce n'est pas k moi. Ce meuble est 
un depdt sacr6. 

— Ta! ta! ta! il a pris ta fortune, faut te retablir ton 
petit tresor. 25 

— ^Monpfere? . . . 

Le bonhomme voulut prendre son couteau pour faire ' 

sauterjne plaque d'or, et fut oblige de poser le necessaire 
sur une chaise. Eugenie s'^lan^a pour le ressaisir; mais le 
tonnelier, qui avait tout k la fois Tceil a sa fiUe et au coflfret, 30 
la repoussa si violemment en ^t^ndant 1^ bras qu'elle alia 
tomber sur le lit de sa mire. 
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— Monsieur, monsieur, cria la mhre en se dressant sur 
son lit. 

Grandet avait tire son couteau et s'apprStait h soulever 
Tor. 
S — Mon pere, cria Eugenie en se jetant a genoux et 
marchant ainsi pour arriver plus prfes du bonhomme 
et lever les mains vers lui, mon pfere, au nom de tous les 
Saints et de la Vierge, au nom du Christ, qui est mort sur 
la croix; au nom de votre salut eternel, mon pere, au nom 
10 de ma vie, ne touchez pas a ceci! Cette toilette n'est ni a 
vous ni a moi; elle est a un malheureux parent qui me 
Ta confiee, et je dois la lui rendre intacte. i 

— ^Pourquoi la regardais-tu, si c'est un dep6t? Voir, 
c*est pis que toucher. 
15 — ^Mon pere, ne la detruisez pas, ou vous me deshonorez. 
Mon pere, entendez-vous? 

— ^Monsieur, gr^ce! dit la mere. 

— Mon p^re, cria Eugenie d'une voix si eclatante que 
Nanon eflfrayee monta. Eugenie sauta sur un couteau qui 
20 6tait k sa portee et s'en arma. 

— ^Eh! bien? lui dit froidement Grandet en souriant a 
froid. 

— ^Monsieur, monsieur, vous m'assassinez! dit la mere. 

— ^Mon pere, si votre couteau entame seulement une 

25 parcelle de cet or, je me perce de celui-ci. Vous avez 

d^ja rendu ma mere mortellement malade, vous tuerez 

encore votre fille. Allez maintenant, blessure pour bles- 

sure. 

Grandet tint son couteau sur le necessaire, et regarda sa 
30 fille en hesitant. 

— En serais-tu done capable, Eugenie? dit-il. 

— Qui, monsieur, dit la mhx^, 
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— ^EUe le ferait comme die le dit, cria Nanon. Soyez 
done raisonnable, monsieur, une fois dans votre vie. Le 
tonnelier regarda Tor et sa fille altemativement pendant 
un instant. Madame Grandet s'evanonit. — ^La, voyez- 
vous, mon cher monsieur? madame se meurt, cria 5 
Nanon. 

— ^Tiens, ma fille, ne nous brouillons pas pour un cofifre. 
Prends done! s'eeria vivement le tonnelier en jetant la 
toile^tte sur le Kt. — ^Toi, Nanon, va ehereher monsieur 
Bergerin. — ^AUons, la mere, dit-il en baisant la main de 10 
sa femme, ee n'est rien, va: nous avons fait la paix. Pas 
vrai, fifille? Plus de pain see, tu mangeras tout ee que tu 
voudras. Ah! elle ouvre les yeux. Eh! bien, la mere, me- 
mere, timere, allons done! Tiens, vois, j'embrasse Euge- 
nie. Elle aime son eousin, elle Tepousera si elle veut, elle 15 
lui gardera le petit eoffre. Mais vis long-temps, ma 
pauvre femme. Allons, remue done! Eeoute, tu auras 
le plus beau reposoir qui se soit jamais fait a Saumur. 

— Mon Dieu, pouvez-vous traiter ainsi votre femme 
et votre enfant! dit d'une voix faible madame Grandet. 20 

— ^Je ne le ferai plus, plus, eria le tonnelier. Tu vas 
voir, ma pauvre femme. II alia a son cabinet, et revint 
avee une poignee de louis qu'il eparpilla sur le lit. — ^Tiens, 
Eugenie, tiens, ma femme, voila pour vous, dit-il en 
maniant Jes louis. Allons, egaie-toi, ma femme; porte- 25 
toi bien, tu ne manqueras de rien, ni Eugenie non plus. 
Voila eent louis d'or pour elle. Tu ne les donneras pas, 
Eugenie, eeux-li, hein? 

Madame Grandet et sa fille se regarderent etonnees. 

— ^Reprenez-les, mon pere; nous n'avons besoin que 30 
de votre tendresse. 

— ^Eh! bien, e*est qsl, dit-il en empoehant les louis, vivons 
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Comme & bons amis. Descendons tous dans la salle 
pour dinet^ pour jouer au loto tous les soirs k deux sous. 
Faitcs TW5S farces! Hein, ma femme? 
— ^Helas! je le voudrais bien, puisque cela peut vous 
's'^tre agi&i3>le, dit la mourante; mais je ne saurais me 
lever. 
— ^Pauvre mere, dit le tonnelier, tu ne sais pas com- 
< ibien je t'aime. Et toi, ma fille! II la serra, Tembrassa. 
^Oh! comme c'esttnon d'embrasser sa fille apres une brouille! 
■xo ma fifille! .Tiens^^ n^sfa-tu, memere, nous ne faisons qu'un 
maintenant. Va >danc serrer cela, dit-il k Eugenie en lui 
montrant le coffieflt. "Va^ jae crains rien. Je ne t'en par- 
lerai plus, jamais. 

Monsieur Bergefin, -le plm ^Ihhre mededn de Sau- 
15 mur, arriva bient6t. La consUltei$J$P finie, U d^dara posi- 
tivement a Grandet que ^.femQie^jS(j;^t bien mal, mais 
qu'un grand calme d'esprit, untregUQie^pux et des soins 
minutieux pourraient reculer I'epoque 4e<^^mort vers la 
fin de Fautomne. 
20 — QsL cofitera-t-il cher? dit le bonbon)^, (fev^Til des 
drogues? 

— ^Peu de drogues, ma& Ibeaucoup iie soins, ^ponlBt 

le medecin qui ne put iSfteiair un sourire. 

— Enfin, monsieur Bergerfn, r^pondit Grandet, vous 

r^s'^te im homme d'hgfmeur, pas yrai? Je me fie k vous, 

venez voir ma femme toutes et qujir^tes fois vous le juge- 

. rez esonvenable. Conservez-moi ma bi^me femme; jc 

jl'aime/beaucoup, voyez-vous, sans que ga paraisse, parce 

cque, chez moi, tout se passe en dedans et me trifouille 

i»U^djne. J'ai du chagrin. Le chagrin est entr£ cbez moi 

avecila moi^ de mon fr^re, pour lequel je depense, 4 PAfiftp 

^ ^ flommes . « . les yeux de la t^te, enfin! et ga. ne fioit 
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point. Adieu, monsieur, si Ton pent sauver'ma' ^^^^^^^^ 
sauvez-la, quand m^me il faudrait depenser pour ^ "^ ^^^^ 
ou deux cents francs. 

Malgre les souhaits fervents que Grandet faisait p ^^^ 
la sante de sa femme, dont la succession ouverte etait ui "^^ S 
premiere mort pour lui; malgre la complaisance qu'il ma- ' 
nifestait en toute occasion pour les moindres volontes de 
.la mfere et de la fille etonnees; malgr6 les soins les plus 
t^ indres prodigues par Eugenie, madame Grandet marcha 
ra^ oidement vers la mort. Chaque jour eUe s'affaiblissait lo 
et d^perissait comme deperissent la plupart des femmes 
atte intes, ^ cet ^ge, par la maladie. EUe etait fr^le autant 
que les feuilles des arbres en automne. Au mois d'oc- 
i tobre 1822 ^daterent particuE&nement ses vertus, sa pa- 
t/ence d'ange et son amour pour sa fille; elle s'eteignit 15 
sansC a' voir laiss6 echapper la moindre plainte. Agneau 
sans tac-he, elle allait au del, et ne regrettait ici-bas que 
la douv** compagne de sa froide vie, S. laquelle ses demiers 
regards .^cmWaient predire mUle maux. 

^Mon ^n^t, lui dit-elle avant d'expirer, il n'y a de ;2o 

bonheur qu ^ ^^^s le del, tu le sauras un jour. ^ 

Le lendem ^ de cette mort, Eugenie trouva de nou- 
veaux motifs dJ^ s'attacher a cette maison ou elle etait nee,. 
o& elle avait tan't soufft^rt, ou sa mere venait de mourir. 
Elle ne pouvait co.^tempjer la croisee et la chaise a patins 25 
dans la salle sans Vv^^rser des pleurs. Elle crut avoir me- 
cmnu TAme de son v/eux p^^re en se vo3,rant Tobjet de ses 
s^i^ te plus tendres: il venait lui dormer le bras pour 
(fl^oendR am <16jeuner; il la regardait ci'im ceil presque 
Ibaani^mflant desheures entieres ; enfin il La couvait comme 30 
si dfe <eftt ©t6 Sm^ le vieux to:i:nelier 5^ ressemblait si 
peu i Jjui-iafeDBCj, jfl Jfci»mblait tellemt^nt de\^aDt sa fille, que 
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Nanon et les Cruchotins, temoins de sa faiblesse, Tattri- 
buferent a son grand ^ge, et craignirent ainsi quelque 
affaiblissement dans ses facultes; mais le jour oil la famille 
prit le deuil, apres le diner auquel fut convie maltre Cru- 
5 chot, qui seul connaissait le secret de son client, la con- 
duite du bonhomme s'expliqua. 

— ^Ma chere enfant, dit-il k Eugenie lorsque la table 
fut 6tee et les portes soigneusement closes, te voilti heri- 
tiere de ta mere, et nous avons de petites affaires a regler 
lo entre nous deux. Pas vrai, Cruchot? 

— Oui. 

— Est-il done si necessaire de s'en occuper aujour- / \ 
d'hui, mon pere? 

— Oui, oui, fifiUe. Je ne pourrais pas durer dans I'in- 
1$ certitude ou je suis. Je ne crois pas que tu veuilles me 
faire de la peine. 

—Oh! mon pere. 

— ^He! bien, il faut arranger tout cela ce soir. 

— Que voulez-vous done que je fasse? 
20 — ^Mais, fifiUe, ga ne me regarde pas. Dites-lui done, 
Cruchot. 

— Mademoiselle, monsieur votre pere ne voudrait ni 
partager, ni vendre ses biens, ni payer des droits enormes 
pour Targent comptant qu'il pent posseder. Done, pour 
25 cela, il faudrait se dispenser de faire Tinventaire de toute 
la fortune qui aujourd'hui se trouve indivise entre vous et 
monsieur votre pfere. . . . 

— Cruchot, ^tes-vous bien sftr de cela, pour en parler 
ainsi devant un enfant? 
30 — ^Laissez-moi dire, Grandet. 

— Oui, oui, mon ami. Ni vous ni ma fille ne voulez 
me d^pouillen N'est-ce pas, fifiUe? 




\ 
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— Mais, monsieur Cruchot, que faut-il que je fasse? 
demanda Eugenie impatientee. 

— Eh! bien, dit le notaire, il faudrait signer cet acte 
par lequel vous renonceriez a la succession de madame 
votre mere, et laisseriez a votre pere Tusufruit de tous les $ 
biens indivis entre vous, et dont il vous assure la nu- 
propriete. ... 

— ^Je ne comprends rien k tout ce que vous me dites, 
repondit Eugenie, donnez-moi Facte, et montrez-moi la 
place ou je dois signer. 10 

Le pere Grandet regardait altemativement I'acte et sa 
fiUe, sa fille et Facte, en eprouvant de si violentes emo- 
tions qu'il s'essuya quelques gouttes de sueur venues sur 

n front. 

— FifiUe, dit-il, au lieu de signer cet acte qui codtera 15 
5gros a faire enregistrer, si tu voulais renoncer purement 
et simplement a la succession de ta pauvre chere mere 
defunte, et t'en rapporter a moi pour Favenir, j'aimerais 
mieux ga. Je te ferais alors tous les mois une bonne grosse 
rente de cent francs. Vois, tu pourrais payer autant de 20 
messes que tu voudrais a ceux pour lesquels tu en fais 
dire. . . . Hein! cent francs par mois, en livres? 

— ^Je ferai tout ce qu'il vous plaira, mon p^re. 

— Mademoiselle, dit le notaire, il est de mon devoir 
de vous faire observer que vous vous depouillez. ... 25 

— Eh! mon Dieu, dit-elle, qu'est-ce que cela me 
fait? 

— ^Tais-toi, Cruchot. C'est dit, c'est dit, s'ecria Gran- 
det en prenant la main de sa fille et y frappant avec la 
sienne. Eugenie, tu ne te dediras point, tu es ime hon- 30 
n^te fille, hein? 

— Oh! mon pere! . . . 



i66 EUGfemE GRANDET 

H Tembrassa avec effusfeii,^ 'fa- SeiTa dans ses bi ^ A 
r^touffer. A 

— ^Va, mon enfant, tu donries'l^vie i tod pire; Haaikf 
tu lui rends ce qu'il t'a donne: il3te;.Isomfflfes cfSAiie^ 
s VoilS, comment doivent se faire les affiifesV'* La'^yfe^^t^ 
une affaire. Je te benis! Tu es ime vertd^iise fill:e*,*'qui'^ 
aime bien son papa. Fais ce que tu voudras matotfettSritl^- 
A demain done, Cruchot, dit-il en regardant li^nBiafre*^ 
epouvante. Vous verrez a bien preparer Facte de f^Siffi^' 
lo ciation au greffe du tribunal. - *^ 

Le lendemain, vers midi, fut sign& la declaration par 
laquelle Eugenie accomplissait elle-m^me sa spoliation. 
€e^h6stntf malgre sa parole, ^ la fin de la premiere an- 
nee, le ^teii? tonnelier n'avait pas encore donn6 im sou 
IS des cent francs par mois si solennellement promis a sa fille. 
Aussi, qii^nd' fiug^ie Att e» park plaisamment, ne put-il 
s'emp^ch'eif de rbliglr;' il^ ifebE?^' vivement a son cabinet, 
revint, et litf ^^Mfftat cnVirbftletfes^AjS^ bijoux qu'il avait 
pris k soEi neveti: 
26 — Tieiisj fietiiej dit-il d'tiii Stmni fidd d^ki^, veux- 
tu fa poiit iek ddiize eetit§ !raAe§? 
=-^ TA<ki ^te\ Vlrat^ iAe ks doilft(^^vdu&? , 

-^J^ tW te&Atai ^uUAt V^Jaixk ^f bchaiiie) dit41 m lili 
lui jetant dans son tablier. Ainsi tXi p^ de Ump^ tu 
25 auras toutes ses breloqaes, ajoxita^-il <en -se frotlbSUftt h^ 
diains^ heureux de pouvoir speculer sm te seatimeat d^ sat 
fille. 

H&inmoins le vieillard, quoique robuste encowe, scmlit 

la nicessite d'initier sa fille aux secrets du manage. Pem- 

30 dant deux annees consecutives il lui fit ordonner en sa 

presence le menu de la maison, et recevoir les redevances. 

II lui apprit lentement et successiv^ment le^ J;ipins^ I4 



^litenariicfe * ses clos, de ses ifefiiie§; Vers la troisfesfe 
annee il Tavait si bien accoutumee Jt toutes ses fajo^ 
d'avarice, il les avait si veritablement toiirii^eis ehez telife 
en habitudes, qu'il lui laissa sans crainte les deis de la 
depeose, et Tinstitua la maitresse au logis. 5 

Cinq an^ se passferent sans qu'aucun ev^nement mar- 
quftt dand Peadstence monotone d'Eugenie et de son pfere. 
Ce fut les m^mes actes constamment accomplis avec la 
r^gularit^ chronometrique des mouvements de la vieille 
pendule. La profonde melancolie de mademoiselle Gran- lo 
det n'etait un secret pour personne; mais, si chacun put 
en pressentir la cause, jamais un mot prononc6 par elle 
ne justifia les soupgons que toutes les societ& de Samnur 
f ormaient sur Tetat du cceur de la riche heritifere. Sa seule 
compagnie se composait des trois Cruchot et de quelques- 15 
uns de leurs amis quails avaient insensiblement introduits 
au logis. lis lui avaient appris a jouer au whist, et venaient 
tous les soirs faire la partie. Dans Tannee 1827, son pSre, 
sentant le poids des infirmites, fut force de Tinitier aux 
secrets de sa fortune territoriale, et lui disait, en cas de 20 
difficultfe, de s'en rapporter a Cruchot le notaire, dont la 
probite lui 6tait connue. Puis, vers la fin de cette annee, 
le bonhomme fut enfin, Jl T^ge de quatre-vingt-deux ans, 
pris par une paralysie qui fit de rapides progrfes, Grandet 
fut condamn^ par monsieur Bergerin. En pensant qu'elle 25 
fl)]^t bientdt se trouver seule dans le iponde, Eug6nie se 
tif^t, p9Uf j|()^a} 41re, plus pr^s de son p^re, et serra plu3 
forteqa^nt ^ dernier anne9.u d'affectipn, Dans sa pen^ee, 
comme dans celle de toutes les femmes aimantes, Tamouf 
^tait le monde entier, et Charles n'etait pas 1&. Elle fut 30 
sublime de soins et d'attentions pour son vieux pfere, dont 
\^ faciUt^s commen^ent ^ baisser, mais dont I'avarice 
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se soutenait instinctivement. Aussi la mort de cet homme 
ne contrasta-t-elle point avec sa vie. Des le matin il 
se faisait rouler entre la cheminee de sa chambre et la 
porte de son cabinet, sans doute plein d'or. II restait la 
5 sans mouvement, mais il regardait tour k tour avec an- 
xiete ceux qui venaient le voir et la porte doublee de fer. 
II se faisait rendre compte des moindres bruits qu'il enten- 
dait; et, au grand etonnement du notaire, il entendait le 
bHillement de son chien dans la cour. II se reveillait de sa 

lo stupeur apparente au jour et a Theure ou il fallait recevoir 
des fermages, faire des comptes avec les closiers, ou don- 
ner des quittances. II agitait alors son fauteuil a roulettes 
jusqu'a ce qu'il se trouvit en face de la porte de son cabi- 
net. II le faisait ouvrir par sa fiUe, et veillait k ce qu'elle 

1$ plagit en secret elle-m^me les sacs d'argent les uns sur les 
autres, a ce qu'elle fermat la porte. Puis il revenait a sa 
place silencieusement aussit6t qu'elle lui avait rendu la 
precieuse clef, toujours plac6e dans la poche de son gilet, 
et qu'il t^tait de temps en temps; D'ailleurs son vieil ami 

20 le notaire, sentant que la riche heritiere dpouserait neces- 
sairement son neveu, le president, si Charles Grandet ne 
revenait paSj redoubla de soins et d'attentions: il venait 
tous les jours se mettre aux ordres de Grandet, allait a 
son commandement a Froidfond, aux terres, aux pres, 

25 aux vignes, vendait les r^coltes, et transmutait tout en or 
et en argent qui venait se reunir secretement aux sacs 
empiles dans le cabinet. Enfin arrivferent les jours d'agonie, 
pendant lesquels la forte charpente du bonhomme fut aux 
prises avec la destruction. II voulut rester assis au coin 

30 de son feu, devant la porte de son cabinet. II attirait a 
lui et roulait toutes les couvertures que I'on mettait sur 
lui, et disait a Nanon: ((Serre, serre ga, pour qu'on ne me 
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vole pas.)) Quand il pouvait ouvrir les yeux, ou toute sa 
vie s'etait refugiee, il les tournait aussitdt vers la porte du 
cabinet ou gisaient ses tresors en disant a sa fiUe: ((Y sont- 
ils? y sont-ils?» d'un son de voix qui denotait une sorte 
de peur panique. S 

— Oui, mon pere. 

— ^Veille a Tor, mets de Tor devant moi. 

Eugenie lui etendait des louis sur une table, et il de- 
meurait des heures entieres les yeux attaches sur les louis, 
comme un enfant qui, au moment ou il commence a voir, 10 
con temple stupidement le m^me objet; et, comme a un 
enfant, il lui echappait un sourire penible. 

— Ca me rechauffe! disait-il quelquefois en laissant 
paraitre sur sa figure une expression de beatitude. 

Lorsque le cure de la paroisse vint Tadministrer, ses 15 
yeux, morts~en apparence depuis quelques heures, se rani- 
merent a la vue de la croix, des chandeliers, du benitier 
d'argent qu'il regarda fixement, et sa loupe remua pour la 
demiere fois. Lorsque le pr^tre lui approcha des levres le 
crucifix en vermeil pour lui faire baiser le Christ, il fit un 20 
epouvantable geste pour le saisir et ce dernier effort lui 
couta la vie, il appela Eugenie, qu'il ne voyait pas quoi- 
qu'elle fut agenouillee devant lui et qu^elle baign§,t de ses 
larmes une main dejJi froide. 

— Mon pere, benissez-moi? . . . demanda-t-elle. 25 

— ^Aie bien soin de tout. Tu me rendras compte de 5a 
la-bas, dit-il en prouvant par cette derniere parole que le 
christianisme doit ^tre la religion des avares. 

Eugenie Grandet se trouva done seule au monde dans 
cette maison, n'ayant que Nanon a qui elle put jeter un 30 
regard avec la certitude d'etre entendue et comprise, Na- 
npn, le §eul ^tre qui Taim^t pour elle et avec qui elle put 
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causer de ses chagrins. La Grande NanolPfliaiit une provi- - 
dence pour Eugenie. Aussi ne fut-elle pluS^iaaiie servante, , 
mais une humble amie. Apres la mort de sUfti pfere, Eu- 
genie apprit par maitre Cruchot qu*elle poss^iSdit' trois . 
5 cent mille livres de rente en biens-fonds dans Tarrondis- 
sement de Saumur, six millions places en troia potirrcent . 
a soixante francs, et il valait alors soixante-dix-sept francs; ; 
^lUfe deux millions en or et cent mille francs en 6cus, sans . 
^ffbtJ^les arrerages a recevoir. L'estimation totale de- 
lo'sefs bidiis alikii^a dix-sept millions. 

^^6ti dijrid^t? iftton cousin? se dit-elle. 
lie' jilitfdii^rfiMtre Cruchot remit k sa cliente Tetat de^ 
la sutc^ssiori, d^vfenile claire et liquide, Eugenie resta seule 
• aVec NainbrTj'a^ifees Tune et Tautre de chaque c6te de la - 
15 cheriiin^e de cettie sallle si vide, oii tout etait souvenir, de-- 
puis la chai^tr^'patihs siir laqiUelfc s'asseyait sa mere jus-.- 
qu'au verre dans leqiiel avalt hm son cousin. 
— ^Nanon, noiis sonitiiesseuiieSv .. , . 
— Oui, mademoisellfe'Jiet?, st jb^ SBSvais ou il est, ce mi-- 
2o gnon, j'irais de mon pied IS-dletTcher. 
— II y a la mer entre nous, diti-^lle. 
Pendant que la pauvre heritifert? pleurait ainsi en com- 
pagnie de sa vieille servante, dans celttc froide et obscure : 
maison, qui pour elle composait tout Funivers, il n'etait. 
25 question de Nantes a Orieans que des dix-sept millions. 
de mademoiselle Grandet. Un de ses premiers actes fut 
de donner douze cents francs de rente viagene k Nanon, 
qui possedant d^ja six cents autres francs, deviat un riche 
parti. En moins d'un mois, elle passa de Tetafc de fiUe k 
30 celui d© femme, sous la protection d'Antoine Coraoiller, 
qui fut nomme garde-general des terres eh propriety 
de maderopiselle Gra^adet, Madame Comoillej: eut stw: 
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ses conteuipDrames un imnvanse avantage. Quoiqu'elle 
edt cinquante-neuf ans, elle ne paraissait pas en avoir plus 
de quarante. Ses gros traits avaient resiste aux attaques 
du temps. Gr^ce au regime de sa vie monastique, die nar- 
guait la vieillesse par un teint colore, par une sant^ de 5 
fer. Peut-^tre n'avait-elle jamais it6 aussi bien qu'elle 
le fut au jour de son manage. EUe eut les benefices de sa 
laideur, et apparut grosse, grasse, forte, ayant sur sa 
figure indestructible un air de bonheur qui fit envier par 
/^quelques personnes le sort de Cornoiller. — Elle est bon 10 
rtejfnt, disait le drapier. — Elle s'est conservee comme dans 
»<ie la saumure, sous votre respect, dit le marchant de sel. 
— EUe est riche, et le gars Cornoiller fait un bon coup, 
^disait un autre voisin. En sortant du vieux logis, Nanon, 
♦qui etait aimfc de tout le voisinage, ne regut que des com- 15 
pliments en descendant la rue tortueuse pour se rendre k 
la paroisse. Pour present de noce, Eugenie lui donna trois 
<louzaines de converts. Cornoiller, surpris d'une telle 
magnificence, parlait de sa maitresse les larmes aux yeux: 
il se serait fait hacher pour elle. Devenue la fenune de 20 
confiance d'Eug^nie, madame Cornoiller eut desormais un 
bonheur egal pour elle k celui de posseder un mari. Elle 
avait enfin une depense k ouvrir, k fermer, des provisions 
h, donner le matin, comme faisait son defunt mattre. Puis 
elle eut a r^gir deux domestiques, une cuisiniere et une 25 
femme de chambre chargee de raccommoder le linge de 
la maison, de faire les robes de mademoiselle. Cornoiller 
cumula les fonctions de garde et de regisseur. Mademoi- 
selle Grandet eut ainsi quatre serviteurs dont le devoue- 
ment ^tait sans bornes. Les fermiers ne s'apergurent done 30 
pas de la mort du bonhomme, tant il avait sevferement 
itabli les usages et coutumes de son administration. 
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VI. AINSI VA LE MONDE 

A trente ans, Eugenie ne connaissait encore aucune des 
felicites de la vie. Sa p§,le et triste enfance s'etait ecoulee 
aupres d'une mere dont le coeur meconnu, froisse, avait 
toujours soujffert. En quittant avec joie Texistence, cette 
5 mfere plaignit sa fiUe d'avoir a vivre, et lui laissa dans Vkme 
de legers remords et d'eternels regrets. Le premier, le seul 
amour d'Eugenie etait, pour elle, un principe de melan- 
colie. Aprfes avoir entrevu son amant pendant quelques 
jours, elle lui avait donne son coeur entre deux baisers fur- 

lo tivement acceptes et re^us; puis il etait parti, mettant tout 
un monde entre elle et lui. Cet amour, maudit par son 
pere, lui avait presque coute sa mere, et ne lui causait que 
des douleurs melees de fr^les esperances. Depuis sept ans, 
sa passion avait tout envahi. Ses tresors n'etaient pas les 

15 millions dont les revenus s'entassaient, mais le coffret de 
Charles, mais les deux portraits suspendus k son lit, mais 
les bijoux rachet^s k son pfere, Stales orgueilleusement sur 
une couche de ouate dans un tiroir du bahut; mais le de 
de sa tante, duquel s'etait servie sa mfere, et que tous les 

20 jours elle prenait religieusement pour travailler a une bro- 
derie, ouvrage de Penelope, entrepris seulement pour 
mettre a son doigt cet or plein de souvenirs. 

II ne paraissait pas vraisemblable que mademoiselle 
Grandet vouWt se marier durant son deuil. Sa piete vraie 

25 etait connue. Aussi la famille Cruchot, dont la politique 
6tait sagement dirigee par le vieil abb6, se contenta-t-elle 
de cemer Theritiere en I'entourant des soins les plus af- 
fectueux. Chez elle, tous les soirs, la salle se remplissait 
d'une societe composee des plus chauds et des plus de- 
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voues Cruchotins du pays, qui s'eflfor^aient de chanter les 
louanges de la maitresse du logis sur tous les tons. Ella 
avait le medecin ordinaire de sa chambre, son grand 
aumdnier, son chambellan, sa premiere dame d'atours, 
son premier ministre, son chancelier surtout, un chancelier 5 
qui voulait lui tout dire. L'h^ritiere eut-elle desire un 
porte-queue, on lui en aurait trouve un. C'etait une 
reine, et la plus habilement adulee de toutes les reines. 
La flatterie n'emane jamais des grandes imes, elle est 
Tapanage des petits esprits, qui reussissent a se rapetisser 10 
encore pour mieux entrer dans la sphere vitale de la per- 
sonne autour de laquelle ils gravitent. Ce concert d'eloges, 
nouveaux pour Eugenie, la fit d'abord rougir; mais insen- 
siblement, et quelque grossiers que fussent les compli- 
ments, son oreille s'accoutimia si bien a entendre vanter 15 
sa beaute, que si quelque nouveau venu Teut trouvee 
laide, ce reproche lui aurait 6t6 beaucoup plus sensible 
alors que huit ans auparavant. Puis elle finit par aimer 
des douceurs qu'elle mettait secretement aux pieds de 
son idole. Elle s'habitua done par degres a se laisser 20 
traiter en souveraine et a voir sa cour pleine tous les soirs. 
Monsieur le president de Bonfons etait le heros de ce petit 
cercle, ou son esprit, sa personne, son instruction, son 
amabilite sans cesse etaient vantes. L'un faisait observer 
que, depuis sept ans, il avait beaucoup augmente sa for- 25 
tune; que Bonfons valait au moins dix mille francs de 
rente et se trouvait enclave, comme tous les biens des 
Cruchot, dans les vastes domaines de Theritiere. — Savez- 
vous, mademoiselle, disait un habitue, que les Cruchot 
ont a eux quarante mille livres de rente. — Oui, c'est un 30 
homme bien distingue, disait un autre. Ne trouvez-vous 
pas, mademoiselle? Monsieur le president avait t4ch6 
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de se mettre en harmonic avec le r61e qu'il voulait jouer. 
Malgre ses quarante ans, malgre sa figure brune et rd- 
barbative, fl^trie comme le sont presque toutes les phy- 
sionomies judiciaires, il se mettait en jeune homme, 
S badinait avec un jonc, ne prenait point de tabac chez ma- 
demoiselle de Froidfond, y arrivait toujours en cravate 
blanche, et en chemise dont le jabot k gros plis lui don- 
nait un air de famille avec les individus du genre dindon. 
II parlait familierement k la belle h^ritiere, et lui disait: 

lo Notre chere Eugenie I Enfin, hormis le nombre des per- 
sonnages, en remplajant le loto par le whist, et en sup- 
primant les figures de monsieur et de madame Grandet, 
la sc^ne par laquelle commence cette histoire 6tait k peu 
pres la m6me que par le pass6. La meute poursuivait tou- 

15 jours Eugenie et ses millions; mais la meute plus nom- 
breuse aboyait mieux, et cemait sa proie avec ensemble. 
Si Charles Wt arriv6 du fond des Indes, il ett done re- 
trouve les m^mes personnages et les m^mes inter^ts. Ma- 
dame des Grassins, pour laquelle Eug6nie ^tait parfaite de 

20 gr^ce et de bonte, persistait a tourmenter les Cruchot. 
Mais alors, comme autrefois, la figure d'Eugenie e^t 
doming le tableau; comme autrefois, Charles eftt encore 
6t6 la le souverain. Neanmoins il y avait un progres. 
Le bouquet present^ jadis k Eugenie aux jours de sa fete 

25 par le president 6tait devenu periodique. Tons les soirs 
il apportait a la riche heritiere un gros et magnifique bou- 
quet que madame Comoiller mettait ostensiblement dans 
un bocal, et jetait secretement dans un coin de la cour, 
aussitdt les visiteurs partis. 

30 — Conmient, Nanon, dit un soir Eugenie en se cou- 
chant, il ne m'ecrira pas une fois en sept ans? . . . 
Pendant que ces choses se passaient a Saumur, Charles 
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faisait fortune aux Indes. Sa pacotille s'etait d'abord 
trfes-bien vendue. II avail r6alis6 promptement une somme 
de six mille dollars. Le bapt^me de la Ligne lui fit perdre 
beaucoup de prejuges; il s'aper^t que le meilleur moyen 
d'arriver k la fortune 6tait, dans les regions intertropicales, 5 
aussi bien qu'en Europe, d'acheter et de vendre des 
hommes. II vint done sur les c6tes d'Afrique et fit la 
traite des nfegres, en joignant k son commerce d'hommes 
celui des marchandises les plus avantageuses k ^changer 
sur les divers march6s ou I'amenaient ses interSts. II 10 
porta dans les affaires une activite qui ne lui laissait aucim 
moment de libre. II etait domine par I'idee de reparaltre 
k Paris dans tout Peclat d*une haute fortune, et de res- 
saisir une position plus brillante encore que celle d'o& il 
6tait tombe. A force de rouler a travers les hommes et 15 
les pays, d'en observer les coutumes contraires, ses id6es 
se modifierent et il devint sceptique. II n*eut plus de 
notions fixes sur le juste et Tinjuste, en voyant taxer de 
crime dans un pays ce qui 6tait vertu dans un autre. Au 
contact perpetuel des intdr^ts, son coeur se refroidit, se 20 
contracta, se dessecha. Le sang des Grandet ne faillit 
point a sa destinee. Charles devint dur, kpre a la curee. 
II vendit des Chinois, des Nfegres, des nids d'hirondelles, 
des enfants, des artistes; il fit Tusure en grand. L'habi- 
tude de frauder les droits de douane le rendit moins scru- 25 
puleux sur les droits de Thomme. II allait alors k Saint- 
Thomas acheter k vil prix les marchandises voltes par les 
pirates, et les portait sur les places ou elles manquaient. 
Si la noble et pure figure d'Eugenie I'accompagna dans 
son premier voyage comme cette image de Vierge que 30 
mettent sur leur vaisseau les marins espagnols, et s'il at- 
tribua ses premiers succ^ k la magiquQ iafluence des 
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voeux et des prieres de cette douce fille; plus tard les 
aventures qu'il eut en divers pays eflfacerent complete- 
ment le souvenir de sa cousine, de Saumur, de la maison, 
du banc, du baiser pris dans le couloir. II se souvenait 
S seulement du petit jardin encadre de vieux murs, parce 
que 1^ sa destinee hasardeuse avait commence; mais il 
reniait sa famille: son oncle etait un vieux chien qui lui 
avait filoute ses bijoux; Eugenie n'occupait ni son coeur 
ni ses pensees, elle occupait une place dans ses affaires 

lo conmie creanciere d'une somme de six mille francs. Cette 
conduite et ces idees expliquent le silence de Charles 
Grandet. Dans les Indes, a Saint-Thomas, a la c6te 
d'Afrique, a Lisbonne et aux fitats-Unis, le speculateur 
avait pris, pour ne pas compromettre son nom, le pseu- 

15 donyme de Sepherd. Carl Sepherd pouvait sans danger 
se montrer partout infatigable, audacieux, avide, en 
homme qui, resolu de faire fortune quibuscumque mis, 
se dep^che d'en finir avec Tinfamie pour rester honn^te 
homme pendant le restant de ses jours. Avec ce systeme, 

2o sa fortune fut rapide et brillante. En 1827 done, 11 re- 
venait k Bordeaux, sur le Marie-Caroline^ joli brick ap- 
partenant a une maison de commerce royaliste. II pos- 
sedait dix-neuf cent mille francs en trois tonneaux de 
poudre d'or bien cercles, desquels il comptait tirer sept 

25 ou huit pour cent en les monnayant a Paris. Sur ce brick 
se trouvait egalement un gentilhomme ordinaire de la 
chambre de S. M. le roi Charles X, monsieur d'Aubrion, 
bon vieillard qui avait fait la folie d'^pouser ime fenmie 
a la mode, et dont la fortune etait aux lies. Pour reparer 

30 les prodigalites de Madame d'Aubrion, il 6tait all6 realiser 
ses proprietes. Monsieur et madame d'Aubrion, de la 
maison d'Aubrfon de Buch, dqnt Je dernier Captal mourut 
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avant 1789, r6diiits a line vingtaine de mille livres de 
rente, avaient une fille assez laide que la mere voulait 
marier sans dot, sa fortune lui suflSsant a peine pour vivre 
a Paris. C'^tait une entreprise dont le succes eUt semble 
probl^matique at tous les gens du monde malgre Thabilet^ 5 
qu'ils pr^tent aux femmes k la mode. Aussi madame 
d'Aubrion elle-m^me desesperait-elle presque, en voyant 
sa fille, d'en embarrasser qui que ce fiit, fiit-ce mtoe un 
homme ivre de noblesse. Mademoiselle d'Aubrion etait 
une demoiselle longue comme Tinsecte, son homonyme; 10 
maigre, fluette, a bouche dedaigneuse, sur laquelle de- 
scendait un nez trop long, gros du bout, flavescent k 
r^tat normal, mais completement rouge apres les repas. 
Mais, pour contre-balancer de tels desavantages, la mar- 
quise d'Aubrion avait donne a sa fille un air tres-distingue, 15 
Tavait soumise a une hygiene qui maintenait provisoire- 
ment le nez a un ton de chair raisonnable, lui avait appris 
Fart de se mettre avec gout, Tavait dotee de jolies ma- 
nieres, lui avait enseigne ces regards melancoliques qui 
interessent un homme et lui font croire qu'il va rencontrer 20 
range si vainement cherche; elle lui avait montre la 
manoeuvre du pied, pour Tavancer i propos et en faire 
admirer la petitesse, au moment oh le nez avait I'imper- 
tinence de rougir; enfin, elle avait tire de sa fille un parti 
tres-satisfaisant. 25 

Charles se lia beaucoup avec madame d'Aubrion, qui 
voulait precis^ment se lier avec lui. Plusieurs personnes 
pretendent m6me que, pendant la traversee, la belle ma- 
dame d'Aubrion ne negligea aucun moyen de capturer im 
gendre si riche. En debarquant a Bordeaux, au mois de 30 
juin 1827, monsieur, madame, mademoiselle d'Aubrion 
et Charles logferent ensemble dans le m^me h6tel et par- 
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tirent ensemble pour Paris. L'hdtel d'Aubrion ^tait 
cribl6 d'hypotheques, Charles devait le liberer. La mere 
avait d6ja parl6 du bonheur qu'elle aurait de ceder son 
rez-de-chaussee k son gendre et a sa fiUe. Ne partageant 
5 pas les prejuges de monsieur d'Aubrion sur la noblesse, 
elle avait promis k Charies Grandet d'obtenir du bon 
Charles X une ordonnance royale qui Tautoriserait, lui 
Grandet, k porter le nom d'Aubrion, k en prendre les 
armes, et k succeder, moyennant la constitution d'lm 

10 majorat de trente-six mille livres de rente, k Aubrion, 
dans le titre de Captal de Buch et marquis d'Aubrion. 
En reunissant leurs fortunes, vivant en bonne intelligence, 
et moyennant des sinecures, on pourrait reimir cent et 
quelques mille livres de rente k Thdtel d'Aubrion. — ^Et 

15 quand on a cent mille livres de rente, un nom, une famille, 
que I'on va a la cour, car je vous ferai nommer gentil- 
homme de la chambre, on devient tout ce qu'on veut fetre, 
disait-elle k Charles. Ainsi vous serez, a votre choix, 
maltre des requites au Conseil-d'Etat, prefet, secretaire 

20 d'ambassade, ambassadeur. Charles X aime beaucoup 
d'Aubrion, ils se connaissent depuis I'enfance. 

Enivr6 d'ambition par cette femme, Charles avait 
caress6, pendant la travers6e, toutes ces esp^rances qui 
lui furent presentees par une main habile, et sous forme de 

25 confidences versees de cceur k coeur. Croyant les affaires 
de son pfere arrang6es par son oncle, il se voyait ancre 
tout k coup dans le faubourg Saint-Germain, 011 tout le 
monde voulait alors entrer, et ou, a I'ombre du nez bleu 
de mademoiselle Mathilde, il reparaissait en comte d'Au- 

30 brion. Ebloui par la prosperite de la Restauration qu'il 
avait laissee chancelante, saisi par I'eclat des id^es aristo- 
cratiques, son enivrement conmienc6 sur le vaisseau se 
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maintint k Paris oil il r^solut de tout faire pour arriver k 
la haute position que son egoiste belle-m^re lui faisait entre- 
voir. Sa cousine n'etait done plus pour lui qu'un point 
dans Tespace de cette brillante perspective. II revit 
Annette. En femme du monde, Annette conseilla vive- 5 
ment a son ancien ami de contracter cette alliance, et lui 
promit son appui dans toutes ses entreprises ambitieuses. 
Annette 6tait enchant6e de faire 6pouser une demoiselle 
laide et ennuyeuse a Charles, que le sejour des Indes avait 
rendu tres-s^duisant: son teint avait bruni, ses mani^res 10 
6taient devenues decidees, hardies, comme le sont celles 
des hommes habitues a trancher, h, dominer, a r6ussir. 
Charles respira plus a I'aise dans Paris, en voyant qu'il 
pouvait y jouer im r61e. Des Grassins, apprenant son 
retour, son mariage prochain, sa fortxme, le vint voir pour 15 
lui parler des trois cent mille francs moyennant lesquels 
il pouvait acquitter les dettes de son pfere. H trouva 
Charles en conference avec le joaiUier auquel il avait com- 
mande des bijoux pour la corbeille de mademoiselle d'Au- 
brion, et qui lui en montrait les dessins. Malgre les ma- 20 
gnifiques diamants que Charles avait rapport^s des Indes, 
les fagons, I'argenterie, la joaillerie solide et futile du 
jeime menage allaient encore k plus de deux cent mille 
francs. Charles re^ut des Grassins, qu'il ne reconnut pas, 
avec Fimpertinence d'un jeune homme a la mode qui, 25 
dans les Indes, avait tu6 quatre honmaes en diflferents 
duels. Monsieur des Grassins 6tait d6}k venu trois fois, 
Charles I'ecouta froidement: puis il lui repondit, sans 
Tavoir bien compris: «Les affaires de mon pere ne sont pas 
les miennes. Je vous suis oblig6, monsieur, des soins que 31 
vous avez bien voulu prendre, et dont je ne saurais pro- 
filer. Je n'ai pas ramasse presque deux milUgns k la sueur 
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de mon front pour aller les flanquer a la tSte des creanders 
de mon pfere.)) 

— ^Et si monsieur votre pere etait, d'ici a quelques jours, 
declare en faillite? 
5 — Monsieur, d'id a quelques jours, je me nommerai 
le comte d'Aubrion. Vous entendez bien que ce me sera 
parfaitement indifferent. D'ailleurs, vous savez mieux 
que moi que quand \m homme a cent mille livres de rente, 
son p^re n'a jamais fait faillite, ajouta-t-il en poussant 

lo poliment le sieur des Grassins vers la porte. 

Au commencement du mois d'aoAt de cette annde, 
Eugenie 6tait assise sur le petit banc de bois oil son cousin 
lui avait jur6 un eternel amour, et oi elle venait dejeimer 
quand il faisait beau. La pauvre fiUe se complaisait en 

IS ce moment, par la plus fralche, la plus joyeuse matinee, 
a repasser dans sa memoire les grands, les petits evene- 
ments de son amour, et les catastrophes dont 11 avait 
ete suivi. Le soleil eclairait le joli pan de mur tout fendille, 
presque en mines, auquel il 6tait d^fendu de toucher, 

20 de par la fantasque heritiere, quoique Comoiller repet4t 
souvent a sa femme qu'on serait ecrase dessous quelque 
jour. En ce moment, le facteur de poste frappa, remit 
une lettre a madame Comoiller, qui vint au jardin en 
criant: ((Mademoiselle, une lettre!)) Elle la donna k sa 

25 maltresse en lui disant : ((C'est-y ^ celle que vous attendez?)^ 
Ces mots retentirent aussi fortement au coeur d'Eu- 
g6nie qu'ils retentirent reellement entre les muraiUes de 
la cour et du jardin. 
— ^Paris! C'est de lui. H est revenu. 

30 Eugenie p^lit, et garda la lettre pendant un moment 
Elle palpitait trop vivement pour pouvoir la d£cacheter et 

1 Cest-y for EsP-ce, 



EUGfiNIE GRANDET i8i 

la lire. La Grande Nanon resta debout, les deux mains 
sur les handles, et la joie semblait s'echapper comme une 
f umee par les crevasses de son brun visage. 

— ^Lisez done, mademoiselle. ... 

— ^Ah! Nanon, pourquoi revient-il par Paris, quand 5 
il s'en est alle par Saumur? 

— ^Lisez, vous le saurez. 

Eugenie d^cacheta la lettre en tremblant. II en tomba 
un mandat sur la maison madame des Grassins et Corret de 
Saumur. Nanon le ramassa. 10 

«Ma chfere cousine. . . .)) 

— ^Je ne suis plus Eugenie, pensa-t-elle. Et son coeur 
se serra. 

«Vous. . . .)) 

— ^n me disait ttU 15 

EUe se croisa les bras, n'osa plus lire la lettre, et de 
grosses larmes lui vinrent aux yeux. 
— ^Est-il mort? demanda Nanon. 
— ^11 n'ecrirait pas, dit Eugenie. 
EUe lut toute la lettre que void. 20 

((Ma diere cousine, vous apprendrez, je le crois, avec 
plaisir, le succes de mes entreprises. Vous m'avez porte 
bonheur, je suis revenu riche, et j'ai suivi les conseils de 
mon oncle, dont la mort et celle de ma tante viennent 
de m'^tre apprises par monsieur des Grassins. La mort de 25 
nos parents est dans la nature, et nous devons leur suc- 
c^der. J'espfere que vous 6tes aujourd'hui consolee. Rien 
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ne r6siste au temps, je Teprouve. Oui, ma chhre cousine, 
malheureusement pour moi, le moment des illusions est 
passe. Que voulez-vous 1 En voyageant k travers de nom- 
breux pays, j'ai reflechi sur la vie. D'enfant que j'^tais au 
5 depart, je suis devenu homme au retour. Aujourd'hui 
je pense k bien des choses auxquelles je ne songeais pas 
autrefois. Vous ^tes libre, ma cousine, et je suis libre 
encore; rien n'emp^che, en apparence, la realisation de 
nos petits projets; mais j*ai trop de loyaut6 dans le carac- 
lo tere pour vous cacher la situation de mes affaires. Je n'ai 
point oublie que je ne m'appartiens pas; je me suis tou- 
jours souvenu dans mes longues traversees du petit banc 
de bois. . . .)) 

Eugenie se leva comme si elle eiit 6t6 sur des charbons 
15 ardents, et alia s'asseoir sur une des marches de la cour. 

« . . . du petit banc de bois oil nous nous sonmies jure 
de nous aimer toujours, du couloir, de la salle grise, de 
ma chambre en mansarde, et de la nuit 06 vous m'avez 
rendu, par votre delicate obligeance, mon avenir plus 

20 facile. Oui, ces souvenirs ont soutenu mon courage, et je 
me suis dit que vous pensiez toujours k moi comme je 
pensais souvent k vous, k Theure convenue entre nous. 
Avez-vous bien regarde les nuages k neuf heures? Oui, 
n'est-ce pas? Aussi, ne veux-je pas trahir une amiti6 

25 sacr^e pour moi; non, je ne dois point vous tromper. II 
s'agit, en ce moment, pour moi, d'une alliance qui satisfait 
k toutes les idees que je me suis form^es sur le manage. 
L'amour, dans le mariage, est une chimere. Aujourd'hui 
mon experience me dit qu'il faut oh6ii k toutes les lois 

30 sociales et r^umr tout^ 1^ CQUvenanceg voulues par le 
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monde en se mariant. Or, d6}k se trouve entre nous une 
difference d'd.ge qui, peut-6tre, influerait plus sur votre 
avenir, ma chfere cousine, que sur le mien. Je ne vous 
parlerai ni de vos mceurs, ni de votre education, ni de 
vos habitudes, qui ne sont nullement en rapport avec la 5 
vie de Paris, et ne cadreraient sans doute point avec mes 
projets ulterieurs. H entre dans mes plans de tenir un 
grand etat de maison, de recevoir beaucoup de monde, et 
je crois me souvenir que vous aimez une vie douce et tran- 
quille. Non, je serai plus franc, et veux vous faire arbitre 10 
de ma situation; il vous appartient de la connaitre, et vous 
avez le droit de la juger. Aujourd'hui je possMe quatre- 
vingt mille livres de rente. Cette fortune me permet de 
m'unir k la famille d'Aubrion, dont Th^ritifere, jeune per- 
sonne de dix-neuf ans, m'apporte en mariage son nom, un 15 
titre, la place de gentilhomme honoraire de la chambre de 
Sa Majesty, et une position des plus brillantes. Je vous 
avouerai, ma chhre cousine, que je n'aime pas le moins 
du monde mademoiselle d'Aubrion; mais, par son alliance, 
j'assure k mes enfants une situation sociale dont un jour 20 
les avantages seront incalculables: de jour en jour, les 
idees monarchiques reprennent faveur. Done, quelques 
anndes plus tard, mon fils, devenu marquis d'Aubrion, 
ayant xm majorat de quarante mille livres de rente, pourra 
prendre dans r£tat telle place qu'il lui conviendra de 25 
choisir. Nous nous devons a nos enfants. Vous voyez, 
ma cousine, avec quelle bonne foi je vous expose T^tat de 
mon coeur, de mes esperances et de ma fortune. II est pos- 
sible que de votre c6t6 vous ayez oublie nos enfantillages 
apr^ sept ann^es d'absence; mais moi, je n'ai oubli6 ni 30 
votre indulgence, ni mes paroles; je me souviens de toutes, 
m^me des plus 16g^rement donnees, et auxquelles un 



1 84 EUGfiNIE GRANDET 

jeune homme moins consdencieux que je ne le suis, a3rant 
un coeur moins jeune et moins probe, ne songerait m^me 
pas. En vous disant que je ne pense qu'a faire im manage 
de convenance, et que je me souviens encore de nos amours 
5 d'enfant, n'est-ce pas me mettre entierement a votre 
discretion, vous rendre maitresse de mon sort, et vous 
dire que, s'il faut renoncer a mes ambitions sociales, je 
me contenterai volontiers de ce simple et pur bonheur 
duquel vous m'avez oflFert de si touchantes images. ...» 

lo — ^Tan, ta, ta. — ^Tan, ta, ti. — ^Tinn, ta, ta. — ^ToOn! — 
Toun, ta, ti. — ^Tinn, ta, ta . . . , etc., avait chante Charles 
Grandet sur Tair de Non pi'U andraiy en signant: 

<(Votre devoue cousin, 
((Charles.)) 

15 — ^Tonnerre de Dieu! c'est y mettre des procedes, se 
dit-il. Et il avait cherche le mandat, et il avait ajoute 
ceci: 

((P. S, Je joins k ma lettre un mandat sur la maison 
des Grassins de huit mille francs a votre ordre, et payable 

20 en or, comprenant inter^ts et capital de la somme que 
vous avez eu la bonte de me prater. J'attends de Bordeaux 
une caisse ou se trouvent quelques objets que vous me 
permettrez de vous offrir en temoignage de mon 6temelle 
reconnaissance. Vous pouvez renvoyer par la diligence ma 

25 toilette a rh6tel d'Aubrion, rue Hillerin-Bertin.)) 

— Par la diligence! dit Eugenie. Une chose pour la- 
quelle j'aurais donne mille fois ma vie! 
Epouvantable et complet desastre. Le vaisseau som- 
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brait sans laisser ni un cordage, ni une planche sur le vaste 
ocean des esperances. En se voyant abandonnees, cer- 
taines femmes vont airacher leur amant aux bras d'une 
rivale, la tuent et s'enfuient au bout du monde, sur Techa- 
faud ou dans la tombe. Cela, sans doute, est beau; le 5 
mobile de ce crime est une sublime passion qui impose 
a la Justice humaine. D'autres femmes baissent la tete et 
souflfrent en silence; elles vont mourantes et resignees, 
pleurant et pardonnant, priant et se souvenant jusqu'au 
dernier soupir. Ceci est de Tamour, Tamour vrai, Tamour 10 
des anges, Tamour fier qui vit de sa douleur et qui en 
meurt. Ce fut le sentiment d'Eugenie apres avoir lu cette 
horrible lettre. Elle jeta ses regards au del, en pensant 
aux demieres paroles de sa mere, qui, semblable a quelques 
mourants, avait projete sur Tavenir un coup d'oeil pene- 15 
trant, lucide; puis, Eugenie se souvenant de cette mort 
et de cette vie prophetique, mesura d'un regard toute sa 
destin&. 

— ^Ma mfere avait raison, dit-elle en pleurant. Souffrir 
et mourir. 20 

Elle vint a pas lents de son jardin dans la salle. Contre 
son habitude, elle ne passa point par le couloir; mais elle 
retrouva le souvenir de son cousin dans ce vieux salon 
gris, sur la cheminee duquel etait toujours ime certaine 
soucoupe dont elle se servait tous les matins a son dejeu- 25 
ner, ainsi que du sucrier de vieux Sevres. Cette matinee 
devait 6tre solennelle et pleine d'evenements pour elle. 
Nanon lui annonga le cure de la paroisse. Ce cure, parent 
des Cruchot, etait dans les inter^ts du president de Bon- 
fons. Depuis quelques jours, le vieil abbe Tavait deter- 30 
mine a parler a mademoiselle Grandet, dans un sens pure- 
ment religieux, de Tobligation ou elle ^tait d^ contracter 
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manage. EnvoyantsoDpasteiir,£i|geiiiecnitqii^ 
chercfaerks milk francs qq'dkdoiiDaitinciiso rBn 
pauvres, et dit ^ Nanao de les aOer diodicr; onis Ic core 
se prit k sourire. 
5 — Aujourdliui, mademoiseQe, je viens iroos puler 
d'une pauvre fiUe k laqacile toute la viDe de Soamur s^n- 
teresse^ et qui, faute de diaiite pour dle-meme, ne vit pas 
chretiennement. 
— ^Mon Dieu! monsieur k cure, vous me ti x mv e z dans 

lo mi moment ou il m'est impossibk de scmger a mem pro- 
chain, je suis tout occupee de moL Je suis bkn mal- 
heureuse, je n'ai d'autre refuge que I'fig^ise; die a un 
sein assez large pour contenir toutes nos douleurs, et des 
sentiments assez f^conds pour que nous puissions y poiser 

15 sans craindre de les tarir. 

— ^£h! bien, mademoiselle, en nous occupant de cette 
fiUe nous nous occuperons de vous. £coutez. Si vous 
voulez faire votre salut, vous n'avez que deux vmes a 
suivre, ou quitter le monde ou en suivre les lois. Obeir 

20 k votre destin6e terrestre ou a votre destin^e celeste. 

— ^Ah! votre voix me parle au moment oil je voulais 
entendre une voix. Oui, Dieu vous adresse id, monsieur. 
Je vais dire adieu au monde et vivre pour Dieu seul dans 
le silence et la retraite. 

25 — II est necessaire, ma fiUe, de long-temps reflechir k ce 

violent parti. Le mariage est ime vie, le voile est une mort. 

— Eh I bien, la mort, la mort promptement, monsieur 

le cur6, dit-elle avec une eflfrayante vivadt6. 

— La, mort! mais vous avez de grandes obligations k 

30 remplir envers la Society, mademoiselle. N'fetes-vous 
done pas la m^re des pauvres auxquels vous donnez des 
vfetements, du bois en hiver et du travail en €t£f Votre 



EUGfiNIE GRANDET 187 

grande fortune est un prfit qu'il faut rendre, et vous Tavez 
saintement acceptee ainsi. Vous ensevelir dans un cou- 
vent, ce serait de regoisme; quant a rester vieille fiUe, 
vous ne le devez pas. D'abord, pourriez-vous gerer seule 
votre immense fortune? vous la perdriez peut-^tre. Vous s 
aiuiez bientdt mille procfes, et vous seriez engarrife en d'in- 
extricables difficultfe. Croyez votre pasteur: im epoux 
vous est utile, vous devez conserver ce que Dieu vous 
a donne. Je vous parle comme k une ouaille cherie. Vous 
aimez trop sincferement Dieu pour ne pas faire votre salut 10 
au milieu du monde, dont vous ^tes un des plus beaux 
omements, et auquel vous donnez de saints exemples. 

En ce moment, madame des Grassins se fit annoncer. 
EUe venait amen^ par la vengeance et par im grand 
desespoir. 15 

— Mademoiselle, dit-elle. Ah! void monsieur le cur6. 
Je me tais, je venais vous parler d'affaires, et je vois que 
vous 6tes en grande conference. 

— ^Madame, dit le cur6, je vous laisse le champ libre. 

— Oh! monsieur le cure, dit Eugenie, revenez dans 20 
quelques instants, votre appui m'est en ce moment bien 
n6cessaire. 

— Qui, ma pauvre enfant, dit madame des Grassins. 

— Que voulez-vous dire? demandferent mademoiselle 
Grandet et le cure. 25 

— Ne sais-je pas le retour de votre cousin, son ma- 
nage avec mademoiselle d'Aubrion? . . . Une femme 
n'a jamais son esprit dans sa poche. 

Eugenie rougit et resta muette; mais elle prit le parti 
d'aflfecter k Pavenir Timpassible contenance qu'avait su 30 
prendre son pfere. 

— ^Eh! bien, madame, repondit-elle avec ironie, j'ai sans 
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doute I'esprit dans ma poche, je ne comprends pas. Par- 
lez, parlez devant monsieur le cure, vous savez qu'il est 
mon directeur. . 

— ^Eh! bien, mademoiselle, void ce que des Grassins 
5 m'ecrit. Lisez. 

Eugenie lut la lettre suivante: 

«Ma chhre femme, Charles Grandet arrive des Indes, 
il est a Paris depuis im mois. . . . 

— ^Un mois! se dit Eugenie en laissant tomber sa main, 
lo Apres une pause, elle reprit la lettre. 

<(. . . H m'a fallu faire antichambre deux fois avant de 
pouvoir parler a ce futur vicomte d'Aubrion. Quoique 
tout Paris parie de son mariage, et que tous les bans sclent 
publics. . . . 

IS — II m'ecrivait done au moment 06 . . . se dit Eugenie. 
Elle n'acheva pas, elle ne s'ecria pas comme une Pari- 
sienne: <(Le polisson!)) Mais pour ne pas 6tre exprim6, 
le mepris n'en fut pas moins complet. 

«. . . Ce mariage est loin de se faire; le marquis d'Au- 
20 brion ne donnera pas sa fille au fils d'un banqueroutier. 
Je suis venu lui faire part des soins que son oncle et moi 
nous avons donnes aux affaires de son pere, et des habiles 
manoeuvres par lesquelles nous avons su faire tenir les 
creanciers tranquilles jusqu'aujourd'hui. Ce petit im- 
25 pertinent n*a-t-il pas eu le front de me repondre, k moi 
qui, pendant cinq ans, me suis devoue nuit et jour k ses 
interets et a son honneur, que les affaires de son phe 
n'eiaierU pas les siennes. Un agree serait en droit de lui 
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demander trente a quarante mille francs d'honoraires, a 
un pour cent sur la somme des creances. Mais, patience, 
il est bien legitimement dd douze cent mille francs aux 
creanciers, et je vais faire declarer son pfere en faillite. Je 
me suis embarqu6 dans cette affaire snr la parole de ce s 
vieux caiman de Grandet, et j'ai fait des promesses au 
nom de la famille. Si monsieur le vicomte d'Aubrion se 
soucie peu de son honneur, le mien m'interesse fort. Aussi 
vais-je expliquer ma position aux creanciers. Neanmoins, 
j'ai trop de respect pour mademoiselle Eugenie, a Tal- 10 
liance de laquelle, en des temps plus heureux, nous avions 
pense, pour agir sans que tu lui aies parle de ceU^ af- 
faire. . • .)) 

Li, Eugenie rendit froidement la lettre sans Tachever. 
— ^Je vous remercie, dit-elle k madame des Grassins, nous 15 
verrons cda. . . . 

— ^En ce moment, vous avez toute la voix de defunt 
votre pfere, dit madame des Grassins. 

— ^Madame, vous avez huit mille cent francs d'or a 
nous compter, lui dit Nanon. 20 

— Cela est vrai; faites-moi I'avantage de venir avec 
moi, madame Comoiller. 

Mademoiselle Grandet monta dans le cabinet de son 
p6re et y passa la joum^e seule, sans vouloir descendre 
k rheure du diner, malgre les instances de Nanon. EUe 25 
parut le soir, a Theure oil les habitues de son cercle arrive- 
rent. Jamais le salon des Grandet n'avait ete aussi plein 
qu'il le fut pendant cette soiree. La nouvelle du retour 
et de la sotte trahison de Charles avait ete repandue dans 
toute la ville. Mais quelque attentive que fiit la curio- 30 
sit6 des visiteursj elle ne fut point satisfaite. Eugenie, qui 
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s'y etait attendue, ne laissa percer sur son visage calme 
aucune des cruelles emotions qui Tagitaient. £IIe sut 
prendre une figure riante pour repondre a ceux qui vou- 
lurent lui temoigner de Tinter^t par des regards ou des 
5 paroles melancoliques. Elle sut enfin couvrir son mal- 
heur sous les voiles de la politesse. Vers neuf heures, les 
parties finissaient, et les joueurs quittaient leurs tables, 
se payaient et discutaient les demiers coups^de whist en 
venant se joindre au cercle des causeurs. Au moment oil 
lo I'assemblee se leva en masse pour quitter le salon, il y eut 
un coup de theatre qui retentit dans Saumur, de ]k dans 
Tarrondissement et dans les quatre prefectures environ- 
nantes. 

— ^Restez, monsieur le president, dit Eugenie i, mon- 
IS sieur de Bonfons en lui voyant prendre sa canne. 

A cette parole, il n'y eut personne dans cette nombreuse 
assemblee qui ne se sentlt emu. Le pr&ident pilit et fut 
oblige de s'asseoir. 

— ^Au president les millions, dit mademoiselle de Gri- 
20 beaucourt. 

— C'est clair, le pr&ident de Bonfons epouse made- 
moiselle Grandet, s'ecria madame d'Orsonval. 

— ^Voila le meilleur coup de la partie, dit l'abb6. 

— C'est un beau sckleem, dit le notaire. 
25 Chacun dit son mot, chacun fit son calembour, tous 
voyaient rh6ritiere montee sur ses millions, comme sur 
un pi6destal. Le drame commence depuis neuf ans se 
denouait. Dire, en face de tout Saumur, au president de 
rester, n'etait-ce pas annoncer qu'elle voulait faire de lui 
30 son mari. Dans les petites villes, les convenances sent 
si sevferement observ^es, qu'une infraction de ce genre 
y constitue la plus solennelle des promesses. 



EUGfiNIE GRANDET 191 

— ^Monsieur le pr&ident, lui dit Eugenie d'une voix 
emue qiiand ils furent seuls, je sais ce qui vous plait en 
moi. Jurez de me laisser libre pendant toute ma vie, et 
ma main est k vous. Oh! reprit-elle en le voyant se mettre 
k ses genoux, je n'ai pas tout dit. Je ne dois pas vous s 
tromper, monsieur. J'ai dans le coeur un sentiment in- 
extinguible. L'amitie sera le seul sentiment que je puisse 
accorder a mon mari: je ne veux ni Toflfenser, ni contrevenir 
aux lois de mon cceur. Mais vous ne possederez ma main 
et ma fortune qu'au prix d'un immense service. ic 

— ^Vous me voyez pr6t a tout, dit le president. 

— ^Voici quinze cent mille francs, monsieur le presi- 
dent, dit-elle en tirant de son sein une reconnaissance de 
cent actions de la Banque de France, partez pour Paris, 
non pas demain, non pas cette nuit, mais k Tinstant m^me. 15 
Rendez-vous chez monsieur des Grassins, sachez-y le nom 
de tons les crlanciers de mon oncle, rassemblez-les, payez 
tout ce que sa succession pent devoir, capital et inter^ts 
a cinq pour cent depuis le jour de la dette jusqu'a celui 
du remboiu'sement, enfin veillez a faire faire une quittance 20 
generale et notarise, bien en forme. Vous ^tes magistrat, 
je ne me fie qu'a vous en cette aflFaire. Vous ^tes un homme 
loyal, un galant homme; je m'embarquerai sur la foi de 
votre parole pour traverser les dangers de la vie k Tabri 
de votre nom. Nous aurons Tun pour I'autre une mutuelle 25 
indulgence. Nous nous connaissons depuis si long-temps, 
nous sommes presque parents, vous ne voudriez pas me 
rendre malheureuse. 

Le president tomba aux pieds de la riche heriti&re en 
palpitant de joie et d'angoisse. 30 

— Je serai votre esclave! lui dit-il. 

— Quand vous aurez la quittance, monsieur, reprit- 
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elle en lui jetant iin regard froid, vous la porterez avec 

tous les titres k mon cousin Grandet et vous lui remettrez 

cette lettre. A votre retour, je tiendrai ma parole. 

Le president comprit, lui, qu'il devait mademoiselle 

S Grandet a un depit amoureux; aussi s'empressa-t-il d'exe- 

cuter ses ordres avec la plus grande promptitude, afin 

qu'il n'arriv^t aucune reconciliation entre les deux amants. 

Quand monsieur de Bonfons fut parti, Eugenie tomba 

sur son fauteuil et fondit en larmes. Tout etait con- 

lo somme. Le president prit la poste, et se trouvait a Paris 
le lendemain soir. Dans la matinee du jour qui suivit son 
arrivee, il alia chez des Grassins. Le magistrat convoqua 
les cr^anciers en I'fitude du notaire oii etaient deposes les 
titres, et chez lequel pas un ne faillit a raj)pel. Quoique 

15 ce fussent des creanciers, il faut leur rendre justice: ils 
furent exacts. Lk, le president de Bonfons, au nom de 
mademoiselle Grandet, leur paya le capital et les inter^ts 

. dus. Le paiement des inter^ts fut pour le commerce 
parisien un des evenements les plus etonnants de Tepoque. 

20 Quand la quittance fut enregistree et des Grassins pay6 
de ses soins par le don d^une somme de dnquante mille 
francs que lui avait allouee Eugenie, le president se rendit 
a rhdtel d'Aubrion, et y trouva Charles au moment ou il 
rentrait dans son appartement, accable par son beau- 

25 pere. Le vieux marquis venait de lui declarer que sa fille 
ne lui appartiendrait qu'autant que tous les creanciers de 
Guillaume Grandet seraient soldes. 
Le president lui remit d'abord la lettre suivante: 

«MoN COUSIN, monsieur le president de Bonfons s'est 

30 charge de vous remettre la quittance de toutes les sommes 

dues par mon oncle et celle par laquelle je reconnais les 
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avoir regues de vous. On m*a parI6 de faillite! .... 
J'ai pense que le fils d'un failli ne pouvait peut-^tre pas 
epouser mademoiselle d'Aubrion. Oui, mon cousin, vous 
avez bien juge de mon esprit et de mes maniferes: je n'ai 
sans doute rien du monde, je n'en connais ni les calculs 5 
ni les moeurs, et ne sadrais vous y donner les plaisirs que 
vous voulez y trouver. Soyez heureux, selon les conven- 
tions sociales auxquelles vous sacrifiez nos premieres 
amours. Pour rendre votre bonheur complet, je ne puis 
done plus vous offrir que Thonneur de votre pere. Adieu, 10 
vous aurez toujours une fidele amie dans votre cousine, 

<(EUGf:NIE.)) 

Le president sourit de Texclamation que ne put repri- 
mer cet ambitieux au moment oil il regut Facte authen- 
tique. IS 

— Nous nous annoncerons reciproquement nos ma- 
nages, lui dit-il. 

— ^Ah! vous epousez Eugenie. Eh! bien, j'en suis con- 
tent, c'est une bonne fiUe. Mais, reprit-il frappe tout 
a coup par une reflexion lumineuse, elle est done riche? 20 

— ^Elle avait, repondit le president d'un air gogue- 
nard, pr^s de dix-neuf millions, il y a quatre jours; mais 
elle n'en a plus que dix-sept aujourd'hui. 

Charles regarda le president d'un air heb^te. 

— Dix-sept . . . mil. ... 25 

— ^Dix-sept millions, oui, monsieur. Nous reimissons, 
mademoiselle Grandet et moi, sept cent cinquante mille 
livres de rente, en nous mariant. 

— Mon cher cousin, dit Charles en retrouvant un peu 
d'assuranee, nous pourrons nous pousser Fun I'autre. 30 

— ^D'accord, dit le president. Void, de plus, une pe- 
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tite caisse que je dois aussi ne remettre qu'i voUS, ajouta- 
t-il en d^posant sur une table le coffret dans lequel etait 
la toilette. 
— ^He! bien, mon cher ami, dit madame la marquise 
S d'Aubrion en entrant sans faire attention a Cruchot, ne 
prenez nul souci de ce que vient de vous dire ce pauvre 
monsieur d'Aubrion, a qui la duchesse de Chaulieu vient 
de toumer la t^te. Je vous le r^pete, rien n'emp^chera 
votre manage. . . . 
lo — ^Rien, madame, r6pondit Charles. Les trois millions 
autrefois dus par mon pire ont ete soldes hier. 
— ^En argent? dit-elle. 

— ^Integralement, inter^ts et capital, et je vais faire 
rehabiliter sa m6moire. 
IS — Quelle b^tise! s'ecria la belle-mere. — Quel est ce 
monsieur? dit-elle £t Toreille de son gendre, en apercevant 
le Cruchot. 
—Mon homme d'affaires, lui r6pondit-il a voix basse. 
La marquise salua dedaigneusement monsieiu: de Bon- 
20 fons et sortit. 

— ^Nous nous poussons deja, dit le president en pre- 
nant son chapeau. Adieu, mon cousin. 

— ^11 se moque de moi, ce catacouas de Saiunur. J'ai 
envie de lui donner six pouces de fer dans le ventre. 
25 Le president ^tait parti. Trois jours aprfe, monsieur de 
Bonfons, de retour k Saumur, publia son manage avec 
Eugenie. Six mois aprfe, il etait nomm^ conseiller k la 
Coiu" royale d'Angers. Avant de quitter Saiunur, Eu- 
genie fit fondre Tor des joyaux si long-temps pr^cieux a son 
30 coeur, et les consacra, ainsi que les huit mille francs de 
son cousin, k un ostensoir d'or et en fit pr6sent k la pa- 
roisse oil elle avait tant prie Dieu pour luU EUe partagea 
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d'aiUeurs son temps entre Angers et Saumur. Son mari, 
qui montra du devouement dans une circonstance poli- 
tique, devint president de chambre, et enfin premier pre- 
sident au bout de quelques annees. II attendit impatiem- 
ment la reelection g^nerale afin d'avoir xm si^ge a la s 
Chambre. H convoitait d6ja la Pairie, et alors. . . . 

— ^Alors le roi sera done son cousin, disait Nanon, la 
Grande Nanon, madame Comoiller, bourgeoise de Saumur, 
h qui sa maltresse annongait les grandeurs auxquelles 
elle 6tait appelee. Neanmoins monsieur le president de 10 
Bonfons (il avait enfin aboli le nom patronymique de 
Cruchot) ne parvint a realiser aucune de ses idees ambi- 
tieuses. H moiurut huit jours apres avoir ^te nomm6 de- 
pute de Saumur. 

Madame de Bonfons fut veuve a trente-trois ans, riche 15 
de huit cent mille livres de rente, encore belle, mais comme 
une fenmie est belle pres de quarante ans. Son visage est 
blanc, repose, calme. Sa voix est douce et recueillie, ses 
manieres sont simples. Elle a toutes les noblesses de la 
douleur, la saintet^ d'une personne qui n'a pas souille 20 
son Hme au contact du monde, mais aussi la roideur de 
la vieille fiUe et les habitudes mesquines que donne Texis- 
tence etroite de la province. Malgre ses huit cent mille 
livres de rente, elle vit comme avait vecu la pauvre Eu- 
genie Grandet, n'allume le feu de sa chambre qu'aux jours 25 
oil jadis son pere lui permettait d'allumer le foyer de la 
salle, et T^teint conformement au progranmie en vigueur 
dans ses jeunes annees. Elle est toujours v6tue comme 
I'^tait sa m^re. La maison de Saumur, maison sans soleil, 
sans chaleur, sans cesse ombrag^e, mflancolique, est 30 
I'image de sa vie. Elle accumule soigneusement ses re- 
venus^ et peut-6tre semblerait-elle parcimonieuse si elle 
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ne dementait la medisance par un noble emploi de sa 
fortune. De pieuses et charitables fondations, un hospice 
pour la vieillesse et des ecoles chretiennes pour les en- 
fants, une bibliotheque publique richement dotee, temoi- 
5 gnent chaque annee contre I'avarice que lui reprochent 
certaines personnes. Les ^lises de Saumur lui doivent 
quelques embellissements. Madame de Bonfons que, par 
raillerie, on appelle mademoiselle, inspire gen^ralement 
un religieux respect. Ce noble coeur, qui ne battait que 

10 poiu: les sentiments les plus tendres, devait done ^tre 
soumis aux calculs de I'inter^t humain. L'aigent devait 
communiquer ses teintes froides k cette vie cfleste, et 
donner de la defiance pour les sentiments k une femme 
qui £tait tout sentiment. 

15 — ^n n'y a que toi qui m'aimes, disait-elle k Nanon. 

La main de cette femme panse les plaies secretes de 
toutes les families. Eugenie marche au del accompagnee 
d'un cortege de bienfaits. La grandeur de son kme amoin- 
drit les petitesses de son education et les coutumes de sa 

20 vie premiere. Telle est Thistoire de cette femme qui n'est 
pas du monde au milieu du monde, qui, faite pour 6tre 
magnifiquement epouse et mere, n'a ni mari, ni enfants, 
ni famille. Depuis quelques jours, il est question d'un 
nouveau manage poiu" elle. Les gens de Savmiur s'occu- 

25 pent d*elle et de monsieur le marquis de Froidfond dont 
la famille commence a cemer la riche veuve comme jadis 
avaient fait les Cruchot. Nanon et Comoiller sont, dit- 
on, dans les inter^ts du marquis, mais rien n'est plus faux. 
Ni la Grande Nanon, ni Comoiller n'ont assez d'esprit 

-o pour comprendre les corruptions du monde. 

Paris, septembre 1833. 
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The manuscript of Euginie Grandet was presented to Mme Hanska 
(afterward Mme de Balzac) December 24, 1833. At her death in 
1882 it was sold at public auction. The text of 1834 and that of 1843 
may be conveniently compared in the edition of the Bibliotheca 
Rotnanicay Nos. 81-83. No entirely satisfactory translation into 
English has been published. 

GUIDE TO THE STUDY OF EUGENIE GRANDET 

Like many other Frenchmen, Balzac possessed the dramatic sense 
in a high degree. If he had cast Euginie Grandet in dramatic form 
there would have been four Acts with a Prolog: 

Prolog 

Description of the Rue du Ch&teau, at Saumur in Anjou, where 
stands the house of F6iiz Grandet, former Mayor of the town. De- 
scription of Grandet's family, and of six of his friends. Time: from 
i79itoi8i9. Pages 3 to 22. 

Act I 

Intrigue for the hand of Eugenie who, unknown to herself, is an 
heiress to millions. Scenes and incidents up to the night after the 
arrival of her cousin Charles Grandet, from Paris. Time: the evening 
of November 15, 1819. Pages 22 to 55. 

Act II 

Charles and Eugenie as lovers. Scenes and incidents up to 
Charles' departure from Saumur to seek his fortune in the Indies. 
Time : between one and two weeks. Pages 5 5 to 13 1 . 

Act III 

Struggle between Eugenie's love for Charles and the despotism and 
avarice of her father. Scenes and incidents up to the death of 
Grandet. Time: seven or eight years. Pages 131 to 169. 

197 
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Ad IV 

Reappearance of Charles Grandet and dinoHment of the love-story. 
The intrigue for £ug6nie's hand revived; her marriage. Time: 1827 to 
1833. Pages 169 to the end. 

(Le Prologue) 

Saumur, — La rue du Chdteau. — "La Maison d Grandet." — Bio- 
graphie de Grandet. — Les Cruchotins et les Grassinistes. — Encore "la 
maison d Grandet." — Portraits d*Euginie et de sa mire. — Portrait de 
"la grande Nanon." 

3. 1-8. m^lancolie . . . tristes . . . pale et froid. What note 
does the author sound in his overture? 

The atmosphere of a provincial town affects him, Balzac tells us, 
like the Mediterranean sirocco (a hot, oppressive wind) "which 
unmans the stoutest heart and relaxes the fibres of one's being." 
The excitements and allurements of the capital — Paris — were dear 
to Balzac's heart. 

Or, perhaps, these expressions — the book ends with the words les 
corruptions du monde — reflect the spirit of hopelessness and mel- 
ancholy which followed the wars of Napoleon, a period of untold 
suffering and calamity from which recovery was slow. Euginie 
Grandet was written only twelve years after Napoleon's death. 

12. Saumur. Read what is said of Saumur in the Vocabulary, 
where all proper names are entered. Also see the map of France. 

14. Cette rue • • • Balzac's introductory descriptions are famous 
for length, detail and completeness. Are they merely tedious, or do 
they serve important purposes? The author replies (Preface of 1834) 
that to deal with dim-colored figures a "multitude of preparations, 
infinite pains" are needed. Why? To produce the sense of reality, 
the impression that the people are real and the tale is true. Before 
presenting the miser and his family, Balzac is careful to describe the 
house they live in, the street, their neighbors. Taine well said: 
"Balzac assembles his fuel and heats his furnace up slowly: the 
reader works painfully with him and suffers in the effort; but by and 
by the pile of fuel thus patiently collected will catch fire and blaze." 

4. 3. couvertes en ardoises. There is a great deal of slate quarried 
in Anjou, especially near Angers. It is used for roofing and facing 
(as here) and also as building-stone: whence the term "Black An- 
gers." The pierre mentioned below is, however, ttiffeau, a kind o£ 
white limestone quarried near Saumur. 

15. Li^eur*. • • Henri IV. See the Vocabulary. 
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25. Dans Cette tue • • . This picture has a bearing on the story: it 
shows in what sort of a business world Grandet began his remarkable 
career. Secrecy and distrust are hinted at: the miser keeps his fellow- 
man at a distance. 

27. observations . • . espionnages . . . Another contrast with 
life in a large city. In provincial towns, says Balzac, on vit en public. 
There is a Provencal proverb, Joie de rucy douleur de maison, 

6.2. Lavie • • . en plain air. The climate of An jou is mild. The 
native poet Du Bellay long ago praised la douceur angevine, and later 
Balzac mentions le beau soleil des automnes naturels aux rives de la 
Loire. But in general we have too little out-of-doors freshness in 
Balzac's books. "This absence of fresh air," said Henry James, "is 
the great general defect of his manner": this may be taken literally 
and figuratively. 

22. la biographie de M. Grandet . • • Notice that this falls into 
five parts: his fortune, his actions, his manners, his person, his friends. 

31. la R^publique frangaise . . . biens du clerg6. Early in the 
Revolution the Assemblie nationale constituante, being in desperate 
financial straits, decreed that the lands of the Church and those of 
the SmigrSs (royalists who had "emigrated") should be "at the dis- 
posal of the nation." These lands, les biens nationaux, or domaines 
nalionauXf were then sold to the highest bidder, often at shamefully 
low prices. Here was Grandet's opportunity to found a fortune! As 
it turned out, the redistribution of lands gave a great impetus to 
agriculture, and the purchasers were confirmed in their legal titles 
later on, by Napoleon. 

7. 12. Napoldon n'ahnait pas les r^publicains. During most of 
his career Napoleon kept up the pretence of devotion to the ideas of 
the Revolution, but it was noticed that the sincere and able Repub- 
licans were sent on distant missions, and that the Republican army 
of Moreau was despatched to Santo Domingo (Hayti) where it was 
decimated by pestilence. 

In 1796, Napoleon reorganized the administrative machinery of 
France. The form he gave it, in most of its features, still exists. He 
took care to have himself represented everywhere by officials of his 
own nomination — prefects, sub-prefects and mayors. (Read Sloane*s 
"Napoleon," Century Magazine, vol. L (1895) pp. 652, 662, 846.) 

8. 10. ce qui les conserva. Ironical, of course. In the eloquent 
preface to Notre Damede Paris, 1832, Victor Hugo wrote: Cest une 
chose affligeante de voir en quelles mains V architecture du tnoyen dge est 
tombie, 

9. 24. onze pour cent. Five and six per cent, are the legal rates 
in Fiance^ but in the Colonies ten per cent, is allowed. 
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10. 4. Rothschild . • . M. Lafitte. See the Vocabulaiy. 

12. 5. en croyant le tenir. le refers to secret. 

17. un homme de dnq pieds. As the French lineal foot is a little 
longer than the English, Grandet is a man of medium height. 

13. I. le seul 6tre • . . Eugenie. Is the daughter dear to the 
father only because she is his heiress? Opinions may differ on this 
point; watch the narrative for indications. 

6. un caractdre de bronze is one from which all humane and 
kindly feelings are absent. 

21. Cruchot. The name is purposely suggestive: cruche means 
*jug,* and also 'blockhead' (seep. 31. 1. 15.) [The sufl5x-ot ex- 
presses diminutiveness, as Hot 'small island,' pftlot 'rather pale/ 
but also depreciation, as vieillot 'old fellow.'] 

14. 14. champ de bataille . • . We learn here the particular 
theme of the book. Like a good romancer, Balzac makes the oppo- 
nents quite evenly matched; soon he will skilfully introduce us in 
turn to each of Eugenie's three suitors. 

19. Ce combat secret . • . le prix. Alluaon, familiar to every 
Frenchman, to the climax of Comeille's famous play Le Cid (Acte 
V, sc. i). The heroine ChimI^ne, after long resistance, in order to 
inspirit her despondent lover, Don Rodrigue, for his coming duel with 
Don Sanche, whose suit is distasteful to her, exclaims: 

. . . situ sens pour moi ton C(Burencoripris(in\ove) 
Sors vainqueur d^un combat dont Chimine est le prixl 

And Don Rodrigue cries: 

Est-il quelque ennemi qu*d prisentje ne dompte? 

15. 12. femme centre moine. "When Greek meets Greek." 
Endless are the French sayings at the expense of women and monks, 
as to theii^ deceit and cunning. As to monks: A la fin renard sera 
moine f "the fox will end up a monk;" II faut se garder du derriire 
d'une mule et d*un moine de tons cdtis. 

25. famille ducale par la grftce de Napol^n. Soon after Auster- 
litz, Napoleon created twenty honorary duchies in the lands around 
the Adriatic: Dalmatia, Istria, Parma, etc. The old hereditary aris- 
tocracy were at first very contemptuous of these parvenus who had 
risen by force of talent for war or politics. An interesting study of 
the two nobilities is Sandeau's successful play Mile de la Seiglidre, 

1851. 

27. voitures publiques. These, in iSiqj would of course be stage- 
coaches. Four years after Eugtnie Grandet was written, in 1837, the 
first railroad in France was opened. 
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z6. 31. tin marteau. This p]a3rs an important part in the stoiy: 
six times at least its fateful knock brings consternation to the hearts 
of Eug^e and her mother. 

18. 26. aux premiers froids du printemps: "the early colds of 
Spring/' instead of ** the colds of early Spring.'' Goldsmith speaks of 
"the silent manliness of grief;" Shakspere and Tennyson have 
examples of this poetical transposition of .the adjective. 

19. 12. sa tallle haute. In France a man of from 5 ft. 4 or 5 in., 
up to 5 ft. 8 or 9 in., is said to be "(fe grande taille" The average for 
women is of course lower. 

20. en tout 11 faut, dit-on, PH-propos. Balzac seems to have had 
in mind a well-known passage in the Art of Poetry of the poet Horace: 

Suppose some painter, for the whim, should trace 

A horse's neck with human head and face, 

Methinks you'd laugh, my friends, and well you might . • • 

Let all you write be one and of a piece. 

— Howes* translation. 

20. 2. I'ftge oii le coeur tressaille, that is, youth. Grandet was 
then young enough to feel a lively repulsion for Nanon's warts and 
rags, but he was cunning enough to look beneath the unpleasing ex- 
terior. 

21. 17-18. Cette a^oce piti6 . . . Why is Grandet's pity shock- 
ing? Because he pities Nanon only for her poverty (which is not in 
itself pitiful) and has no desire to improve her hard lot. He takes an 
unfeeling pleasure in the contrast between her misery and his own 
wealth. So, later on, Grandet's only compassion for his nephew's 
troubles is because Charles "hasn't a cent." See page 66. 23. 



Lafite d*Euginie. — Portrait de Mme Grandet. — Grandet raccommode 
lui-mime son escalier. — Arrivie des inviiis. — Portraits. — Charles 
Grandet arrive chez son oncle. — Portrait du beau cousin de Paris. — 
Lettre de GuiUaume Grandet d sonfrire. — Fin de la soirie. 

22. 4. un jour de fdte • • • Eugenie was bom on November 15, 
which is Saint Eugenie's day in the Church calendar. As she was 
named Eug6nie, her f6te-day and her birthday coincide, which of 
course is not always the case. Below, the expression les jours m6mo- 
rables means the 15th of November in successive years. 

23* 2-3. n demandait parfois compte de son tr^sor. Notice 
this, for Eugenie's " treasure " makes a great disturbance later on. 

38-29. un coup d'oeil d'xntelligence. Do the mother and daughter 
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believe that Grandet is really in earnest? Have they heard him make 
this same remark before? Have they already talked the matter 
over? 

24. 9. line resignation d'insecte . . • One of Balzac's penetrat- 
ing observations. 

25. 22. ironie . • • An ironical situation is one which has an 
inner meaning for a privileged audience (the reader) and an outer 
meaning for the persons concerned. Thus (i) Grandet thinks he is 
generous towards his wife, but we know that he treats her in a nig- 
gardly way; (2) Mme Grandet thinks she is pleasing her husband by 
her self-denial, the reader sees that he takes it as a matter of course; 
(3) £ug6nie thinks her father is poor, while in reality Grandet is 
rich; (4) Nanon believes she is fortunate to be the servant of the 
miser, whereas we see that she toils like a slave for miserable wages. 

27. 7. vous dtes des feteuz. It is plain from Nanon's remarks 
that she makes herself very much "one of the family." FHeux is 
for fSteurs; cp. violoneux. 

12. Charbonnier est Maire chez lui. The saying really is, Char- 
bonnier est Maitre chez lui; in English, "Everyman's house is his 
castle." The others fail to see the rather poor pun, which at the same 
time is intended as a subtle compliment to Grandet, ex-Mayor of 
Saumur. For the origin of the French saying, see the Vocabulary. 

28. 3. Comme (a nous pousse, ^a! Tous les ans douze mois. 
"How fast this thing is growing up, isn't she? (She grows) twelve 
months in every year." The old notary is genuinely fond of Eugenie; 
his nephew, whose greeting is in such bad taste, has only her wealth 
in mind. 

9-14. n dta soigneusement ... les deux chandelles. Notice 
this vivid picture, and how it is built up: first, the grouping of a 
series of definite details, then in the midst is placed a person in motion. 

29. 29. blesse k Austerlitz, in 1805. It was after this famous 
battle that Napoleon said to his soldiers, "My people will see you 
again with delight, and if one of you shall say *I was at Austerlitz,' 
everyone will answer * Here stands a hero.' " 

30. 24. Paccent ett illustre un acteur. Grandet is acting a part, 
for he intends that Adolphe's aspirations shall be blighted. 

31. 15. Mon neveu est une cruche. See Note above, page 13. 21. 

28. Mademoiselle Nanon. 'Mf55 Nanon;' said in jest. 

29. la joie qu'elle avait causae. Evidently the idea of the work- 
box as a birthday present to Eug6nie was not Adolphe's. 

33. I. tristement comique. The scene is sad because the motives 
of Grandet and his guests are pitifully mean. It is amusing because 
Grandet does no^ Wt his guests se^ th^t h^ U|i4e9:^^i;ids their motives, 
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and because Eugenie imagines that their friendship is sincere. The 
French, as a nation, enjoy ironical situations. L'ironie, en souriatU, 
nous rend la vie aimable, (Anatole France.) Quel antiseptique, 
Vironiel (A. Daudet). 

II. il n'y a pas un de ses bonheurs . . . The same over- 
pessimistic thought was expressed by the aging Fontenelle: "I am 
beginning to see tilings as they are: it is surely time for me to die." 
But the world's common sense agrees with the poet Gray; — 

Where ignorance is bliss 
I 'T is folly to be wise. 

30. Si nous y alliens . . . malveillant. Des Grassins is a veteran 
soldier: is not this precisely what a soldier would say under the cir- 
cumstances? Is it not perfectly in character? See if the remarks of 
the others are equally characteristic. 

34. 13. il est neuffe-s-heures. Incorrect language, for neuf 
heures. This is a so-called fausse liaison, like d quatre-s-yeux, il 
reviendra-z-d Pdques. The elder M. Cruchot knows better than to 
make a blunder of this sort, he is playfully quoting the idlers who 
hang around the Diligence office. 

29. monsieur de Nucingen is prominent in several of Balzac's 
novels (see Vocabulary). Did Balzac invent this "interlocking" of 
characters? Kipling often mentions a name and then sa3rs, "But 
that's another story." Does this help to give the sense of reality? 

31. Veux-tu te tairel As a wooer Adolphe cuts a poor figure: it is 
bad tactics for him to help arouse Eugenie's interest in Charles. In 
Moli^re's Don Juan (II. i) Pierrot, fianc6 of Charlotte, makes the 
same blunder. 

36. 4-5. impertinemment. Charles wishes to rebuke Mme des 
Grassins for her slightly impertinent question. 

37. 4. sa collection de gilets. The dandy of 18 20-1 830 was espe- 
cially partial to waistcoats. The young painters and artists of the 
day loved to dazzle the plain citizen (epater le bourgeois) by their 
gorgeous and eccentric attire. Th6ophile Gautier's scarlet vest and 
pale-green trousers have passed into history. 

26. la vie de chftteau. The "country life" of the rich. The Loire 
valley is the ch&teau country par excellence. 

39. 10. prendre garde . . . paire de gants. Rather a snobbish 
remark; but Balzac was not at all well-bred. 

21. sans se soucier de ses hdtes. Grandet, in fact, has no man- 
ners at all. When Charles entered he did not even take the trouble 
to introduce him to the company present. Of him the French would 
say, // ne sait pas vivre. — // a des JoQons de rustre. — II est mal Hev^. 
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41. 17-18. Si ltd avait plus suigi d'id^es. Emerson notes the fact 
that "men have written good verses under the inspiration of passion, 
who cannot write well under any other circumstances." 

42. 1-2. tin verre d'eatt sucr6e ... If in place of wine water is 
offered to a guest it must be slightly sweetened, "to take off the 
cruelty of the water," just as we are careful that a guest's water be 
cool and fresh. The French lecturer's glass of water also is sweetened ; 
some French women take eau sucree instead of wine. 

8. la premise plaisanterie. £ug6nie actually ventures to repeat 
in public her father's "puisque c'est la fUe tTEuginie"! In that 
household up to this moment jesting had been Grandet's special 
privilege and monopoly. 

32. Votre oncle est un grigou • . . The rudeness of Mme des 
Grassins is almost incredible. To say that Eugenie is sans dot is, of 
course, a lie. 

45. 15. Charles n'a plus de famille. His mother was dead, as 
appears later. She being an illegitimate child, not recognized by 
either parent, Charles' maternal relatives were not known; at least 
to the eyes of the law. 

47. 9. Vous causez done? After this tragic and appealing letter, 
Grandet's cold indifference is staggering. Truly his heart is of iron or 
of bronze. 

16. couchait. See Grammatical Notes, p. 226, § 6, i, 

48. 23. elle 6tait jaune comme tin colng. "An abominable nbd," 
remarks G. Saintsbury. 

30. il m'a promis de venir diner. This engagement was never 
kept, for next morning Charles learned of his father's suicide. 

50. 2. des intentions . . . matrimoniales. The President has 
missed the real reason for Charles' exquisite toilet. 

13. ce gSnie d'analyse que possedent les provinciaux. A true 
touch. Cp. the same talent for shrewd guessing about other people's 
affairs pictured in Barrie's Auld Lickt Idylls, and in the New England 
stories of Sarah Ome Jewett and others. 

51. 32. alia rinforzando. See Grammatical Notes, § 6, g. 

53. 23. une table de nuit . . . voltigetirs. Sentry-boxes, some- 
times large enough to contain a soldier on horseback, are a common 
sight in Europe. 

55. I. '< H demain les affaires s^rieuses." The story is as follows: 
Ar Chios fut un des tyrans imposSs par les Spar Hates d la ville de TkAes^ 
en 482 avant J,-C, Ayant requ, au milieu d'un fesUn, une leUre qui 
Vinformait du complot de Pelopldas, il la jeta, sans la lire, sous son 
coussin, en disanl: "i4 demain les affaires sirieuses" Peu dHnstants 
apris ilfut 6gorg6 (murdered) par les conjure. 
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II 

I. Toilette matinale d^EugSnie. — Nanotiy bonne d tout faire. — 
Grandet se promine avec Mattre Cruchot. — Le dejeuner de CharleSj qui 
apprend plus tard la mart tragique de son pere. — Soirie mUancolique 
du premier jour. 

56. II. d^sormais allait avoir un sens. "No man ever forgot the 
visitations of that power to his heart and brain, which created all 
things new; when a single tone of one voice could make the heart 
bound; when the youth becomes a watcher of windows, and studious 
of a glove. . . . The passion rebuilds the world. It makes all things 
alive and significant." (Emerson's Essays), 

57. 28. Elle avait tine tdte ^norme. Do not translate inorme by 
'enormous;' it means 'unusually large.' *An enormous head' would 
be in French une Ute immense. 

2q. le Jupiter de Phidias. The famous colossal statue of Zeus at 
Olympia. Our knowledge of this masterpiece in gold and ivory is 
unfortunately limited to literary descriptions and to copies on coins. 
(See Gayley 's Classic Myths y § 33) . 

58. 13. Eugenie Itait encore stir la rive ... So the young girl in 
Longfellow's Maidenhood: 

Standing with reluctant feet 
Where the brook and river meet, 
Womanhood and childhood fleet. 

59.5. faut-U pas le voler. Idiomatic: see Vocabulary, /a/ZmV. 

60. 18. quasiment comme des filles k marier. ' a good deal like 
girls of marriageable age,' who, to avoid bad complexions and stout 
figures, are fastidious and abstemious in their diet. 

61. 9-10. le Sucre . . . valait toujotirs six francs la livre pour 
lui, as in the time of the Continental Blockade, when France was 
deprived of all colonial products. 

19. Non, Hon, ripondit Eugenie. Rather than have a ''scene" 
with her father, Eug6nie pretends she doesn't want the cake. 

30. Qtiien! s'6cria Nanon. The servant is pleased with her suc- 
cess, but also relieved to have the unpleasant contest over, 

63. 14-15. Sans toe la dupe . . . de son amL The notary has 
come out early to get the news. Grandet is not deceived: he knows 
the meeting is not, as it seems, accidental. 

28. tm contrat (de mariage) k dresser. The Code says: Toutes 
conventions matrimoniales seront rMigSeSy avant le mariage, par acte 
devant notaire. — ^Art. 1394. 

€4. 24. si joyeuse pour elle, that is, half an hour before. 



2o6 NOTES 

II. Ah bien oui! personne. *Ca\\ as much as you please: nobody 
answered/ 

23. Oui, pauvre, il ne poss^de pas un sou. Words like these, 
Taine says, "are like a blow from a knife, severing with one stroke the 
root of humanity and pity." Cp. Note p. 2i, 1 7. 

67. 16. Tu ne le verras plus. As Grandet does not yet suspect 
that Eug6nie has taken more than a cousinly interest in Charles, his 
words are unnecessarily brutal. The next scene — Charles' breakfast 
— ^is one of the best in the book. 

68. 19. il plait k Nanon. Eugenie here and elsewhere displays 
a charming naiveii, 

70. 29. ses chftteauz en Anjou. Said in joke for chftteauz en 
Espagne. (Saumur is in the old province of Anjou) . 

72. 13. la grisette de Paris. Working-girl, not averse to atten- 
tions from young men. Read Oliver Wendell Holmes' youthful poem 
La GriseUe. Mark Twain too was interested in the type: see Inno- 
cents Abroad. Nowadays in Paris, the midineUes have taken the 
place of the griseUes, 

73. 17. Ce que vous dites • . . annonce nn bon coeur. 
Charles' speech is rather self-conceited. Mme Grandet's comment is 
intended to be amiable, but it is doubtful whether she has understood 
a single word of what her nephew said. 

74. 12. Enfant! that is. Enfant que tu est in a tone of indulgent 
reproach for her childlike enthusiasm. 

32. se dressa comme una biche effray^e. Notice that Balzac 
never directly describes Grandet's terrifying presence, but he conveys 
a most vivid impression of it by showing the instant and electrifying 
effect it has upon Eugenie, her mother, and Nanon. 

79. 15-17. Eugenie • • • commen$a k juger son pdre. How 
keen is this analysis of Eugenie's mind! It now dawns upon her that 
her father's actions, which her mother and Nanon (for different 
reasons) never question, may be all wrong. Soon she must find cour- 
age in her heart to actually resist his overbearing will. 

81. 3. la distinction entre une faillite involontaire • • • ''Le 
Code a distingu6 la faillite des banqueroutes. La faillite n'est que le 
r6sultat de malheurs que le commergant n'a pu 6viter, et ne donne 
lieu contre lui k aucune poursuite correctionnelle ni criminelle. La 
banqueroute est la suite de ses f antes ou de son dol (fraud)." There 
is banqueroute simpUj which is punishable by from one month to two 
years of prison, and banqueroute frauduleusey which may involve 
imprisonment at hard labor. As Balzac says, Grandet's words to his 
daughter are needlessly cruel. 

7. ii doit quatre millions (de francs). Grandet takes a wicked 
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pleasure in making matters as bad as possible. He knew that his 
brother's estate would pay at least 25% of the debts, and, as it turned 
out, the amount paid the creditors soon after the failure was 47%, or 
nearly one-half. So, a moment later, he betrays himself by sa3dng, 
in reply to Eugenie's question, "Two millions, why, two millions 
is ..." 

27. men pSre, vous etes bon, vousi Nantes is at no great dis- 
tance from Saumur (see Vocabulary), but Eugenie is not strong on 
geography and her father's grudging offer seems to her generosity 
itself. 

82. 3. nous dirons des neuvaines pour lui, i, e., for her uncle, the 
suicide. The souls of unrepentant suicides, according to Catholic 
teaching, are lost. So in Dante's Inferno, canto xiii. 

83. 5. c'est une yraie benediction. Peculiar idiom: see Vocabu- 
lary, hinidiction. 

II. Eugenie etait sublime, elle etait femme. Balzac means that 
to be a real, a very woman is a wonderful thing. Frenchmen have 
always maintained that women have a separate and different " sphere" 
from that of men. See p. 94. 32. So, later on, Balzac says: Eugenie 
devait Ure UnUe la femme — '£ug6nie was intended to be a complete 
woman' (p. 132. 9). At the same time it must be admitted that 
Balzac's good women are a bit too angelic in their virtues. 

85. 9. Le vigneron entra joyeux. Grandet's heartlessness is artis- 
tically complete; he has totally forgotten that his house is a house of 
mourning. His is surely un caractire de bronze! 

19-20. je ne les en ai pas empdch6s. No, but he has broken a 
solemn agreement to hold out for a certain price and not to undersell 
his fellow wine-merchants. See above, p. 29. 13, where he tries 
(not quite successfully) to make Cruchot believe that the Grandet 
wine will also be held back for two years more. 

86. 22. je t'envoie . . . H Noyers . . . voir si j'y suis. 'To see 
if I'm there;* 'just to get rid of you.' It is told of Flaubert that when 
a boy of nine he was easily taken in by the simplest trick. ' Go and 
see if I'm in the kitchen,' an old servant would say who found his 
company inconvenient. 

89. 7. les garces demoliraient le plancher. 'These good-for- 
nothing women would tear up the floor.' So Grandet applies in- 
sulting words to his own wife and daughter! 

17. Que le diable emporte ton bon Dieu I " His wife implores him 
in God's name; his answer is, 'The Devil take Himl' Here we are 
awed at human nature: one feels that it contains unknown chasms 
wherein everything can be engulfed." (Taine.) 

93, le paradis terrestre du luxe. It is tQ b^ (e^r^ that an atten? 
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tive student would find that Balzac himself had a serious weakness 
for this terrestrial paradise; such a preachment comes ill from him. 

91. 18. instruite, la Vertu calcule. It is true that good people 
(who, after all, must live in the world) have found that it is best to 
avoid even all appearance of evil. 

26. Pamour excite I'amour. Cp. Francesca's famous words to 
Dante : V amour qui nefait grdce d* aimer d ntd itre aimS. (Fiorentino's 
translation). 

92. 17. Je vais muser sur la place. Has Grandet no fears, no 
embarrassment at meeting any of the injured proprietors towards 
whom he has acted so treacherously? No; all the finer instincts in 
him have dried up, and his skin is very thick. 

2. Deuxihne journSe. — Grandet dtne les Cruchot. — La question des 
dettes de GuUlaume Grandet. — Expedition nocturne d Angers, — En 
V absence de son pire, Euginie fait visite d son cousin: '^Entre nous 
I* or gent ne sera jamais rienl " 

93. 23. la seule (superiority) qu'elle pardonne . . . Balzac's 
pronouns sometimes leave his sentences obscure. The thought is: 
Pity is the only feminine superiority which woman is willing to par- 
don man for allowing her to assume over him. She is willing to see 
man inferior in this field, but not in any other, because sympathy is 
her peculiar province. 

95. 27. Pavenir 6tait k eux. *The future was theirs*; 'henceforth 
they could not conceive of a future apart.* A penetrating phrase, 
more searching even than Meredith's, ''These two laughed and the 
souls of each cried out to other, 'It is I,* 'It is I.*" {The Ordeal of 
Richard Feverel, 1, 15). 

loi. 5. Nous verrions done • . . relatives . . . Grandet is not 
talking sense, and he knows it. 

102. 24. Monsieur de Bonfons. It is stated above, during the 
long conversation on banking matters, that "pour la seconde fois de- 
puis trois ans Grandet nommait Cruchot neveu 'monsieur de Bon- 
fons.' Le President put se croire choisi pour gendre par Tartificieux 
bonhomme." 

103. 16. II est dans le caract^re fran$ais de s'enthousiasmer 
... pour le m^t^ore du moment. The sensation of the hour, the 
nine-days-wonder certainly attracts plenty of public attention in 
France. Le courage bouillant et inconsidiri, le manque de patience et de 
t^nacitiy la soudaineti et la mobilite des resolutions f Vamour de la nou- 
veautdf le goUt de la parole et de Viloqiiencef tout cela est franqais. (G. 
Lanson). But the steady progress France Has n^ad^ ^^tifies to the 
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fundamental seriousness of her people: only superficial observers con- 
clude that the French are merely frivolous and fickle. 

17. les b&tons flottants de I'actualit^. See Vocabulary: bdton, 

104. 13. Men pere enldverait-il men cousin? Eugenie under- 
stands her father's iron will; he is quite capable of putting Charles out 
of his way if the young man should hinder him too much. 

105. 14. Tu diras k ma femme . . • Grandet esteems his wife so 
little that he will send a false message to her by a servant who knows 
it is a lie! 

107. 4-5. Pour la premidre fois le bien et le mal Staient en pr^ 
sence dans son cceur. Balzac's psychology is certainly false here: no 
one reaches the age of 23 without forming habits of conduct which 
are the result of repeated choices between right and wrong. 

Z09. 26. la froideur empreinte dans cette lettre. Charles' cold- 
ness of heart is shown in that (i) he is unwilling to give up his friv- 
olous life; (2) if he really cared for Annette, he would beg her to 
remain faithful to him; (3) he is unwilling to accept sacrifices from 
her, which is pride. But £ug6nie idealizes Charles too much for her 
to be able to see these faults in him. 

zix. 2. ce que Mme Campan nous disait. Annette had been a 
pupil at this lady's famous girls' school, founded during the First 
Empire. It would be interesting to know whether or not this over- 
cynical remark is authentic. See also the Vocabulary. 

6. Marat. See the Vocabulary. 

113. 4. insulaire. Unusual meaning: see Vocabulary. 

Z14. 20. cinq mille huit cent francs . . . deuzmille 6cus. The 
face value of the coins was 5,800 francs, but as fine specimens of 
coinage they were worth 200 francs more. Thus, Eugenie's treasure, 
which she prizes so little in the light of her new interest in Charles, 
came to about $1200, but its purchasing power was perhaps twice that 
amount. 

1x7. 26-27. entre nous . . • Pargentne sera jamais rien. Eu- 
genie proves loyally true to this ideal; Charles falls sadly short of it. 

3. La semaine suivanle. — Grandet revient d^ Angers. — Le prinUmps 
de Vamour. — SermetUs d^adieu, — Le dipart de Charles, 

121. I. Aliens, adieu . • . tout k vous. 'Well, good-bye . . . 
call on me if you need me.' 

13. La joie du vigneron les ^pouvantalt tou jours . • . Why 
should Grandet's joy frighten them? Because they could not in the 
least understand what caused it, and felt instinctively that they were 
defenseless against its complete selfishness. 

17. quand Auguste buvalt, la Pologne 6tait Ivre. A 12-syllable 
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(or "Alexandrine") verse from an EpisUe by Frederick II, King of 
Prussia, who was something of a poet in French: 

Lorsque Auguste buvait, la Pologne 6tait ivre; 
Lorsque le grand Louis brtllait d'un tendre amour 
Paris devint Cythdre et tout suivit la cour. . . . 

Voltaire made the first verse well-known in France by quoting it in an 
Eptire d Vlmpiratrice de Russie, Catherine II, 1 77 1. For Auguste, see 
Vocabulary. 

22-23. lo tonnelier . . . dit beaucoup de ses apophthegmes. 
The old man has here reached the perfect contentment which Faust 
longed for: he is saying to the passing moment, "Stay, thou art so 
f air ! " His ruUng passion is now enjoying complete gratification. 

24. un seul donnera la mesure de son esprit. It would be a 
serious error to understand this as ironical, for Grandet, as Taine 
points out, is really intelligent and not to be laughed at. His triple 
apothegm (pithy remark) accords well with the world's oldest wisdom. 
The first and second parts, which seem to mean, *The delicious mo- 
ment once enjoyed cannot be prolonged or brought back,' might be 
compared with Goethe's, Jede Freude endigt sich mil dem Genuss, and 
with Lamartine's Le Lac: 

O temps, suspends ton vol! et vous, heures propices, 

Suspendez votre cours! 
Laissez-nous savourer les rapides d^lices 

Des plus beaux de nos jours! 

The third part, which has the homely parallel, *You cannot eat 
your cake and keep it too,' is at bottom the same thought as that 
developed by Emerson in his great essay on Compensation, These 
ideas seem to have haunted Balzac's mind, for "the nemesis of ac- 
complished desire " is the main subject of his earlier novel la Peau it 
chagrin (The Magic Skin), a weird tale. 

124. 5. les romans d' Auguste Lafontaine. This German novelist, 
author of some eighty novels, had been translated into French and 
was much read in Balzac's time. In his books the characters are 
monotonously virtuous and the psychology weak. He died in 1831. 
(Not to be confused with Jean de La Fontaine, the French author of 
fables in verse, who died in 1695). 

6. la Marguerite de Goethe, the Margarete (or Gretschen) of 
Goethe's Faust. — ^moins la faute, ' before her fall.' 

19. Repudiation terrible 1 In his father's letter Charles was asked 
not only to renounce inheriting from his mother, the effect of which 
would be to benefit the other creditors, but also to renounce inheritiDg 
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from his father. The effect of the latter renunciation would be that 
Charles would not assume the load of his father's debts. This was 
considered more or less dishonorable — a stain upon the family name. 
But Charles does not feel this: he says to Des Grassins who threatens, 
later on, to declare his father a bankrupt, ^Hes affaires de mon pire ne 
sont pas les miennes" 

125. 31. Eugenie vous conserverait ce bijou, vous means 'for 
you' not in the sense of 'to return it to you,* but 'you would know 
it was safe.* 

126. 9. n faut laver ... en famille. This oft-quoted expression 
is ascribed to Voltaire, but it was made more widely known by 
Napoleon, who used it in a public address, in 18 14. 

1 1. Grandet se gratta Poreille. For once the thick-skinned miser 
is embarrassed: Charles credits him with more honorable motives than 
he can lay claim to. Later it appears that Charles felt some resent- 
ment at the small sum given him for the jewelry. See p. 176. 

127. 30. J'avais bien presume d'Alphonse. Charles* father 
gloomily predicted (see p. 45. 30) that tous ses amis le fuiront, and 
Charles himself had written (see p. 112. 10) je n*aurai plus d*amis. 
But he excepted this Alphonse who is loyal to him in his troubles, and 
it now appears that two other friends have sent him sums of money. 
So in this case Balzac has not painted the world as black as he might. 

Z3X. 8-9. Le notaire seul . . . avait bien compris . . . Grandet 
meant, 'for, in that case (if you return a rich man) it will depend 
entirely upon you to settle your father's debts, and not upon me.' 

13. "Bon voyage! " Grandet*s words may have a double mean- 
ing. 

m 

I. Les deux premiers mois apris le dipart de Charles, — Le jour di 
Van: Grandet apprend la disparition du tr^sor d^Euginie. — Mme Gran- 
det s*alite. — Reclusion d*Euginie, 

132. 3-4. la femme demeure. A thought often expressed in 
books. It applies with more force to women of the Old World than to 
those of the New. 

Z1-12. la sublime expression de Bossuet. "Le temps ou j'ai eu 
quelque contentement, ot!k j*ai acquis quelque honneur? mais combien 
ce temps est-il clairsem6 [scattered wide apart] dans ma vie? C'est 
comme des clous attaches k une longue muraille, dans {for k) quelque 
distance, vous diriez que cela occupe bien de la place; amassez-les, il 
n'y en a pas pour emplir la main.** Bossuet*s Miditation sur la 
BriiveU de la Vie, 1648. The simile seems more curious than sublime. 
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16-17. Ettglnie ... la trouva bien vide. Finely expressed by 
Lamartine in his poem IsolemenU 

Un seul 6tre vous manque et tout est d6peupl6. 

153.9. en Toyant cette etoile • . . An andent superstitious belief 
was that Venus can bring about the reunion of separated lovers: they 
look upon the star at a certain hour and this serves as an inter- 
mediary between them. The idea is found in the charming medieval 
t^\Q Auc<i5sin and Nicoleiie, where the young man sings: 

fitoilette, je te vols 

Que la lune trait H soi. . . . 

18-31. Nanon . . . disait ^ Eugenie. One of Nanon's inimitable 
speeches. Faithful and good-hearted, it would be a mistake, as 
Mr. Saintsbury says, to think Nanon stupid. Her portrait is one of 
the most " convincing" in all Balzac's work. 

134. 20. una tragedie bourgeoise. 'A middle-class tragedy.' 
See discussion of this term in the Introduction. 

135. 1S-19. sa lettre. Eug6nie means Charles' letter to Annette: 
she could not forget those phrases, Hilas! ma bien-aimiejje n'ai point 
assezd*argentd*allerldotltues. . . . 

Here begins the most dramatic "scene" in the whole book, one 
which for vividness of feeling and mastery of exix)sition is unsur- 
passed in Balzac's Comidie humaine. If pity and terror are the 
two emotions to be aroused in the spectator of a play, this is a success- 
ful act of the domestic tragedy. Balzac in all his power is here. 

136. 5. pain tremp6 dans du vin. Possibly a souvenir of an amus- 
ing scene in Moli^re's le Medecin malgr^ lui (ii, 6) : the sham doctor 
Sganarelle prescribes bread soaked in wine to cure the pretended 
dumbness of Ludnde. Pourqiwi cda? asks the father. Parce qu*il y a 
dans le vin et le pain^ milSs ensembley une vertu sympathique qui fait 
parler, replies the sham doctor. 

31-32. Bah I nous nous en tirerons. Mme Grandet, who has not 
a spark of imagination, is here foolishly optimistic. Her helplessness 
is the result of her long subjugation to Grandet's will. The miser, 
of course, does not hear this remark of hers. 

138. 13. leslinottes. To this terrible tyrant, his wife and daughter 
are only, as Taine says, "gentle little birds to whom he gives an 
occasional grain of millet, but whose necks he could wring with one 
touch of his thumb." 

21. Ici ton pdre . . . Mme Grandet still hopes, but she will be 
cruelly deceived. Ici means * This time.* 

139* 15. £a is here the ^4/^ {^^/inef^faf, with truffles. 



NOTES 213 

140. II. pourquoi nous £coutes-tu? It seems, from her liogering, 
tliat Nanon also has been taken into the terrible secret; but we have 
not been informed of this. 

14Z. I. Tudevraismebaisersurlesyeuz • • . An all-devouring 
love of money-power here borrows the language which belongs by 
right to the unselfish affections. 

14. Par la serpette de mon pdre ! We dare not be amused at 
this strange oath of the old cooper's: Grandet's passion is too ter- 
rible. 

" Balzac finds for every circumstance words and expressions typical 
of his characters. One feels that they could not have failed to speak as 
they do, and this is the supreme gift of the story-writer." (A. Dau- 
det.) 

143. 25. Grandet pAlit . . . jura. Up to this point the miser has 
kept his temper; here his chagrin and vexation bursts all bounds and 
foolish words follow. Finally^ habit suggests to him a punishment 
suitable only for a child. Eugenie wins a moral victory. 

144. 29-30. Education religieuse surtout. Grandet never loses a 
chance to show his contempt for all that has to do with religion. 

145. 18. Je ne savais rien de tout ceci. Poor Mme Grandet is 
frightened into a lie, as she afterwards confesses to Eug6nie. It is 
true that she did not know of the transaction at the time, but her 
words give a different impression, and she knows it. 

146. 8. tirez-lui les vers du nez. 'Worm her secrets out of her.* 
This coarse expression originated from the fact that if the pores of the 
skin at the sides of the nose become filled with dirt, pressing the 
skin firmly will force the dirt out in little spirals. 

18. elle changea d'id6e. Mme Grandet began to say, ''Well, sir, 
if, as you say, Charles has gotten away with the money and is beyond 
recall, why not just let the matter drop? " But a glance at her hus- 
band convinces her that it is hopeless to expect this, and she changes 
to: "Well, sir, why do you ask nie to worm the secret out of her? She 
takes after you more than me." 

147. 9. manger le bon Dieu. 'to take communion.' Not neces- 
sarily irreverent, but merely colloquial. 

149. 28. sous la conduite de Nanon. The French girl may not go 
out unaccompanied; but conventions are relaxing some in this respect 
in France. 

152. 13. Vous aurez un jour besoin d'indulgence. In this Mme 
Grandet is quite mistaken: the miser, when he dies, "has suffered 
neither in his heart nor in his property, he has suffered neither priva- 
tions nor remorse." ^(Taine). 

30. dont le caractdre resta de bronze • • • Notice how Balzac 
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keeps repeating the word bronze, as giving us the clue to Grandet's 
inmost nature. Cp. note to p. 13. 6-7. 

2. Maitre Cruchot trouve moyen de terminer la reclusion d^Euginie, — 
Scdne du nicessaire. — Mort de Mme Grandei. — Euginie renonce d la 
succession de sa mere. — Mort de Vavare. — Mariage de Nanon. 

154. 6. Elle a raison, dit Mme Grandet. But notice that, a few 
moments later, Eugenie's mother turns right about and advises the 
contrary action. She is a weathercock, and hence gives no support to 
Eugenie. 

155* 5- Charbonnier est mattre chez ltd. See note to p. 27. 12. 

27. la situation ou vous seriez. The situation is clearly described 
by Balzac. If Mme G. died, Eugenie could claim her share of the 
common property of her parents, for French law would not permit the 
wife to leave all her property to her surviving husband. £ug6nie 
and her father would share the estate equally, but in order to ascer- 
tain her share, a detailed inventory would be necessary and even a 
public sale (licitation) to fix the just value. But Eugenie may, if she 
wishes, renounce her inheritance. This may be done in two ways: 
she may either take merely the legal title to her share, leaving the 
income from it to her father — this is what lawyer Cruchot proposes; 
or she may renounce the inheritance entirely, leaving everything in 
Grandet's hands. Being indifferent to money and willing to oblige 
her father, this is the course she takes, altho the lawyer calls it a 
"spoliation." 

156. 31. ce que vous me chantez li. 'all that stuff you are giving 
me.' Grandet tries to pretend that he disbelieves Cruchot. — ^ie Code, 
the famous Code Napoleon, the last important revision of French 
law. 

158. 6. reposoir de la F6te-Dieu. The reposoir is a temporary 
construction containing an altar and decorated with flowers and 
ornaments, erected in a street or public square on the route of the 
religious procession on Corpus Christi day. In France this falls upon 
the first Sunday after Trinity. The Fete-Dieu, the feast of the body 
of Christ, or Eucharist, was formerly one of great magnificence and 
ceremony. At Paris, much of the popular interest in the procession 
has been lost since the time when these resting-places of the Host 
were permitted only in churches. 

12. recevoir dans votre maison. Mme Grandet had planned to 
erect a reposoir in the street outside, from whence the Host would be 
carried into the house, she being confined to her bed. 

159- 3-4- le bonhomme • • • avait pris son passe-partout 
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Hence the friendly knocker failed to give its usual timely warning 
of the approach of the miser. Here begins another great scene. 

27. Youlttt prendre. See Vocabulary: vouloir, and cp. voultU 
sortir, p. 104. 

z6o. 13. Voir, c'est pis que toucher. 'To look at it is worse than 
to handle it.' Grandet seems to mean, If you didn't want me to 
handle it, you ought never to have taken it out: you took the first 
step, I am only taking the second; you are as bad as — yes, worse 
than — I am. 

21. en souriant k froid. A sourire d froid is one which is purely 
mechanical, a pretended smile in which there is no feeling of enjoy- 
ment. How could Balzac describe this scene in such poignant detail 
unless he had witnessed one like it? 

161. 32. Eh! bien, c'est sa. 'Oh well, all right' (if you insist). 
Grandet already seems to repent of his unusual impulse of generosity. 

162. 30. Le chagrin est entr6 chez moi . . . mon frdre. Gran- 
det can lie whenever it suits his purposes: he has not spent a cent 
in Paris for his brother's account, but M. Bergerin has no means of 
knowing the truth of the matter. 

164. 29. devant un enfant. Grandet keeps forgetting that Eu- 
genie has grown up and is legally of age. Or, has he a purpose in " for- 
getting?" 

165. 20-21. payer • • • messes ... ft ceuz. Note payer is here 
'pay for;' d ceux 'for those' (not 'to those') — ^for Guillaume Grandet 
and her mother. The miser had no money to waste on these things! 

29. y frappant avec la sienne. To strike hands signifies the com- 
pletion of a bargain; cp. to pel or topez Id! 'shake I' But in this case 
Grandet does all the hand-shake himself. 

x66. 4. ce qu'il t'a donn€, that is, the heau trisor of rare coins 
given as a loan to Charles. 

6. Je te b6nisl Tu es une vertueuse fille. "These jerky, stran- 
gling outbreaks of the miser stifling the father are horrible." (Taine.) 

169. 14. une expression de beatitude. "Do you still consider 
Grandet grotesque?" asks Taine. "What joys has this man tasted! 
He has relished the pleasiures of success, of repeated victory, of 
superiority established. He dies at an extreme old age, in wealth and 
security, in the entire gratification of his dominant passion, in the 
silence of other desires . . . Comeille wrote the generous epic of 
heroism: Balzac writes the triumphant epic of passion." 

21. un 6pouYantable geste. 'A dreadful movement of the arm.' 
The motion was dreadful because it showed how the consuming flame 
of the miser's passion had burned his soul to dust and ashes: the 
sacred communion service and the crucifix, emblems of man's higher 
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nature and aspirations, failed to awaken the slightest reqx>nse in 
Grandet. Balzac has found the right word for this terrible condi- 
tion — ipouvanlablef 

28. la christianisme ... la religion des avares. ' Christianity 
must needs be {doU Ure) the religion for misers/ It is the right 
religion for them because it teaches of a future life where persons may 
recognize each other, and the miser may demand an account of the 
property he has left behind. 

But this does not mean that Grandet himself believes in the future 
life. Balzac himself has told us, p. 89. 19: Les avares ne croient point d 
une vie d venir, le prisent est tout pour eux. Grandet is only taking 
advantage of Eugenie's belief to threaten her, and to warn her against 
dispersing his precious fortune when he shall be gone. 

170. 21. il y a la mer entre nous, dit-elle. When Charles de- 
parted, £ug6nie had bought a mappemonde to follow him to the 
Indies, but poor Nanon is very, very weak in geography. 

171. 7. Elle cut les benefices de sa laideur. Nanon's ugliness 
had saved her from all sorts of dissipations and dangers. 

14--15. Nanon . • . etait aim6e de tout le voisinage. Here was 
Nanon's reward. While Grandet never succeeded in getting outside 
of himself, his poor kitchen drudge forgot self in serving her masters. 

IV 

Sept annSes d^aUente! — La nouveUe Pin&ope. — Charles Grandet fail 
fortune aux Indes. — Madame d*Aubrion et sa fUle, — Trahison de 
Charles. — Mariage d*Euginie. — Mort de son tnari. 

172. 21. ouvrage de Pen§lope. In Ulysses' absence, his wife 
Penelope was importuned by many suitors. Finally she pledged her- 
self to make a choice among them when a certain robe she was weav- 
ing should be finished: but she unravelled at night what she had done 
by day. Balzac makes the allusion both because Eugenie's piece of 
embroidery seemed never to be completed and because it was not 
for the embroidery's sake she was doing it. 

173* 5~6- un diancelier qui voulait lui tout dire. 'A Keeper of 
the Seals who had no secrets from her.' The Magistrate was a veiy 
important personage ui the town, but so keen was he to win Eugenie 
by flattery and attentions that he often told her more or less private 
matters which he withheld from others. 

175. 3. Le bapt§me de la Ligne. A ducking administered by the 
sailors to all those on the ship who are passing under the Equator for 
the first time. . . . prejuges. Life in the tropical countries lowered 
Charles' standards of conduct, his former scruples of conscience he 
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now dismissed as prejudices. Like Kipling's sea-rover, Charles was 
traveling the road to Mandalay — "where there ain't no Ten Com- 
mandments." Pascal noted that on ne wit rien de juste ou dHnjuste 
qui ne change de quality en changeant de climat, and drew from this the 
argument that morality and religion are not founded upon the reason 
of man. 

8. la traite des n^gres. *The negro slave trade.' Just before the 
Revolution, there were some 600,000 slaves in the French colonies 
alone; it was during this period that efforts were first made to do 
away with the evil. Not until 1848, however, did France emancipate 
all her negroes. 

25. droits de douane . . • droits de I'homme. Droits is used 
here in two different meanings; Balzac almost makes a pun on the 
word. Les droits de Vhomme is a famous phrase: at one time, not long 
ago, it appeared upon the French postage stamps. In 1789, the As- 
sembly published to the world its Declaration des droits de Vhomme et 
du citoyenj a French Magna Charta: Law is the expression of the gen- 
eral will, all men are born free and equal as to rights, all men are 
equal before the law, no man shall be disturbed for his political or 
religious opinions so long as their manifestation does not trouble 
public order. Ainsi, writes a French historian, se fondait riellement 
la patrie franqaise. 

176. 24. tirer 7 ou 8% en les monnayant. Gold-dust to the value 
of 92 or 93 francs would make a loo-franc piece. Providing, of course, 
that coinage were free, Charles would pocket the difference. 

177. 3. sans dot. The dowry plays an important role in most 
French marriages. Under the regime dotaly the bride may retain con- 
trol of her property, filise, in MoliSre's UAvare (Act I, scene vii) is 
to be married to Sir Anselm, against her will, largely because her 
father finds that Anselm will take her ^^sans dot." 

10. I'insecte, son homonyme. The dragon-fly {la libellule) is 
known among the people as the *^ demoiselle." One meaning of the 
word homonym is, "he or she who has the same name as another 
person." 

23. le nez avait I'impertinence de rougir. As whimsical as Ros- 
tand's lines in the play Cyrano de Bergerac (Act I, scene iv) : 

Le voili done ce nez qui des traits de son maltre 
Ad6truitl*harmonie! Ilenrougit, letraltre! 

32. le mSme hdtel • . • L'hdtel d'Aubrion. Notice the different 
meanings of hdtel. 

178. 5. les pr6jug§s de M. d'Aubrion sur la noblesse. The good 
old gentleman believed that a title of nobility stood for 3QinQ real supe- 
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riority or distinction, and should not therefore be sold for money. 
But to Mme d'Aubrion this idea is a mere prejudice. 

ID. un majorat de 36,000 livres de rente. Under the Old R^me 
(before the Revolution) the kings, in granting titles of nobility, might 
stipulate that the candidate should possess estates valuable enough 
to insure that the title would be kept up with becoming dignity. 
Moreover, the estate must pass to the eldest son, or nearest heir, 
along with the title. All such arrangements had been swept away by 
the Revolution, but had been restored by Louis XVIII and 
Charles X. The majorat was abolished by law soon after Balzac 
wrote (183s). 

27-28. oti tout le monde voulait alors entrer. Balzac implies that 
the fashionable quarter in Paris had shifted between 1827 and 1833, 
the date of Eugenie Grandet, The most fashionable quarter has now 
migrated to the western Boulevard des Italiens. 

28. le nez bleu de Mile Mathilde. The nose of Mile d'Aubrion, it 
appears, had three phases — flavescent, red, purple. 

179. 16. les trois cent mille francs. The creditors had received a 
dividend of 47% of the sums due them, then, weary of waiting, had 
agreed to accept 10% more and relinquish their claims. 

180. 10. le sieur des Grassins. This ancient legal title (instead of 
monsieur des Grassins) is used by Balzac to suggest Charles' spirit of 
over-elaborate politeness towards one whose errand and presence are 
an annoyance. There is just a shade of contempt in the word at 
other times. 

17. les catastrophes. The painful quarrel with her father, the 
death of her mother, the death of the miser, the strange silence of 
Charles: was he too dead? Here begins the last of the great "scenes" 
in Eugenie Grandet. 

27. lis retentirent r6ellement. The good Nanon's tones, we may 
be sure, differed from those of Shakespeare's Cordelia, whose voice 
"was ever soft, gentle, and low." 

181. 16. Vous ... n me disait tu! To Eugenie, under these 
circumstances, there was all the difference in the world between the 
rather formal vousy and the intimate, affectionate tu. And later, 
illusions — chim^e — enfantillages — what cruel words to a loyal 
heart! 

183. 2. une difference d'Age. Eugenie is one year older than 
Charles: he is thirty and she thirty-one (or thereabout, for Balzac's 
statements as to the time Charles has been away do not always 
agree). French law assumes that for the bridegroom to be at least 
three years older than the bride is normal. — qui influerait plus. 
Charles s^ms tQ m^^a tb^% £ug6nie, bemg older than he, would 
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have more difficulty than he in adjusting herself to his proposed 
grand iiat de maison. He still believes Eugenie poor. 

22. les idees monarchiques reprennent favour. During Charles' 
absence, Louis XVIII had been succeeded by Charles X (1824), who, 
altho supposed to be a constitutional king, tried to govern alone with- 
out the Chambre des Diputis, A few years after this (1830), he was 
forced to abdicate. His government had been one long series of 
measures against Liberalism and the social legislation of the Revolu- 
tion. Balzac does not tell us what became of Charles after the Revo- 
lution of 1830; no doubt along with other titled persons eager for 
positions and salaries he rallied around Louis-Philippe. 

184. 3-4. un mariage de conyenance is one in which the man and 
woman are suited to each other as to fortune and social position: les 
deux futurs se conviennefU, The common translation * marriage of 
convenience,' defined as 'a marriage for material advantage,' does 
not exactly render the original meaning of the expression, but mariage 
de convenance is often used in contrast to mariage d*inclination. 

10. Tan ta ta . • • Tan ta ti . . . Pair de Non piii andrai. 
Charles has lately heard Mozart's comic opera The Marriage of 
Figaro, the libretto of which is in Italian. One of Figaro's pleasing 
solos is running in his head: 

Allfgro. 



m^^^^^^^^r^^f^^{f-f^^^^^^'Sf=^^^ 



Non ffiA andraif farfallone amoroso, 
NoUe e giorno dHniorno girando, 
DeUe belle turbando il riposo . . . 

(No longer shalt thou, O amorous butterfly, go about night and day 
disturbing the repose of the beautiful ladies. . . .) 

iSs* 12. cette horrible lettre. Charles, as Mr. Saintsbury says, is 
not merely a thankless brute, he is a heedless fool: " Before burning 
his boats by such a letter as he writes, he might surely have found out 
how the land lay." But Charles had never suspected Grandet's 
wealth. 

14. les demi^res paroles de sa mhre. These were: Mon 
enfant, U n*y a de bonheur que dans le del, tu le sauras un jour. See 
p. 163. 20. 

19-20. souffrir et mourir. Eug6nie has a moment of supreme dis- 
couragement, wounded to the heart as she now is by another selfish 
human passion — ^worldly ambition. Her gentle nature lacks the 
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courage to combat this new enemy, almost as cold and heartless as her 
father's avarice. 

24. one certaine soucoupe . • . le sucrier de vieuz Sdyres. In 
what scenes did these figure? See pp. 40, 42. 

186. 28. une effrayante vivacity. 'An alarming quickness and 
ardor/ alarming because it betrayed a dangerous state of mental 
agitation. 

187. 8. Tous devez conserver ce que Dieu vous a donn^. The 
cur6*s course of reasoning is artfully steered between the two dangers: 
£ug6nie must be, he argues, neither a nun nor an old maid. But his 
logic is rather weak: there was nothing at all to prevent Eugenie from 
entering a convent and leaving all her fortune to charitable founda- 
tions. 

14. amende par la vengeance et par un grand disespoir. M.des 
Grassins has abandoned his wife, there had been a legal separation, 
and Mme des Grassins now conducts the Bank in her own name. 
Adolphe joined his father and gave up, of course, all pretensions to 
Eugenie's hand. In this ruin of her hopes for her family, Mme des 
Grassins, on the principle that misery loves company, is willing to 
hasten to Eug6nie with the bad news that Charles is to marry someone 
else. 

188. 12. ce futur vicomte d'Aubrion. Des Grassins (perhaps 
purposely) gets the title wrong: Charles is to be Marquis d'Aubrion, 
which is two steps higher than viscount. The titles in order of rank 
are: duCy marquis , comtcy vicomte, baron. 

189. 20. Madame, vous avez • • . luiditNanon. This money is 
the cash for Charles' draft, drawn on the Des Grassins Bank. 

191. 23. un galant homme is one who, because of his gentlemanly 
instincts, may be trusted not to betray or take the least advantage of 
his knowledge of a lady's affairs. An homme galant (adjective afUr 
noun) is quite a different sort of person. See Granmiatical 
Notes, §3. 

192. 5. H un depit amoureux, * to a lover's pique.' Eugenie, after 
discovering that Charles's half-hearted offer to keep his engagement 
was not sincere, has now come back to earth, and seems more human. 
She is not thinking of death now: she is merely 'mad' at Charles for 
preferring another girl to her; she will show him that there are others 
who will marry her, in spite of her provincial manners and education. 

Saintsbury says: "It is perhaps necessary to be French to com- 
prehend entirely why she could not heap that magnificent pile of 
coals of fire on her unworthy cousin's head without flinging herself 
and her seventeen millions into the arms of somebody else, but the 
thing can be accepted if not quite understood." But Eugtoie must 
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be allowed to have some spirit, else she could never have defied her 
terrible father in the matter of her petit trisor, 

194. 13. fairer^habilitersamimoire. Th^rihabilUationv&diXegsX 
proceeding restoring the person, if living, to all his rights previously 
forfeited. Article 614 of the Code provides: Le failli (bankrupt) 
pourra itre rihabUiU apris sa morU 

15. Quelle bStise! 'How silly I' The Marchioness of Aubrion 
means that to use good money to pay old debts is a great waste. 
Charles' honor she does not care about. 

195. 7. le roi sera son cousin. 'The King will address him as 
"Cousin"*. The Kings of France applied this form of address to 
members of the royal family, to dukes, peers, cardinals, marshals 
of France, and to a few other high dignitaries. 

196. 3. des ^coles chretiennes. The Restoration (Louis XVIII 
and Charles X) took little interest in the education of the common 
people: this was left mostly to the religious organizations. The law 
of 1833, the work of Guizot, established common school education in 
France; in 1882 it was made free and compulsory. 

8. on appelle mademoiselle (par raillerie). Not long before Eu- 
genie's time. Mademoiselle had been the oflBicial title of a royal prin- 
cess, while unmarried. So Eugenie was called in jest " Princess of 
Saumur." 

1 2. cette vie celeste. It has been said that Balzac's virtuous char- 
acters are more theatrical than real, that there is a certain mirage 
and exaggeration about them which makes them less.life-like. Yet 
here, as Saintsbury says, "the exaggeration is vague and not un- 
pleasantly obtrusive, and in all other ways Eugenie is a triumph." 
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GRAMHATICAL NOTES 

Some noteworthy grammatical constructions, noteworthy because 
more or less unusual, are collected here. 

§ z. ARTICLES, a. The indefinUe article is missing: Ces trots Cruchot, 
soutenus par ban nombre de cousins ^ p. 14, 4; but,/a^fe un certain nom^ 
bre de tours, p. 154, 19. Missing also in, sans mot dire, p. 87, 27. 
Predicate nouns designating trades and occupations often lack the 
article: Grandet devint maire, p. 7, 10: je m^embarquerai simple matelot, 
p. 108, 12. Similar is, EUe sourit comme eUe souriait enfant, p. 56, 6. 

b. The definite article missing: Charbonnier est mattre chez lui, 
p. 27, 12, a proverbial sa3dng. Lacking in respect is, Et toi, la mire, 
veuX'tu quelque chose? instead of, Et toi, ma femme, etc. p. 25, 15. 
Colloquial also is, de pauvres vignerons qui n*ont jamais le sou (p. 47, 24) 
where one would expect un sou, 

c. Of the partitive article an unusual use is, Us viennent des cinq d six 
fois par jour, p. 155, 17 (Moli^re, Scapin, ii, 8 has the same construc- 
tion). Partitive de with nouns preceded by an adjective {nous sommes 
de vieux amis) is the regular use, hut Grandet's language is often 
careless: du bon vin, p. 96, 18, du bon or, p. 159, 16, des gros sous, 
p. 104, 26; in the last example, adjective and noim might be said to 
form a single expression, like desjeunes gens. 

§ a. NOUNS, a. Proper names may be made plural in French by 
means of the article: les Cruchot, p. 14, 7, des Nanon, des EugSnie, 
p. 25, 21; les Midicis is an Italian plural (Medici) which has been 
Frenchified, while Pazzi, because less well known, has not {leurs 
Pazzi, p. 14, 6-7). 

b. Abstract nouns sometimes have unexpected plurals in French: 
il n'y a pas un des ses bonheurs qui ne vienne d^une ignorance quelconque, 
p. 33, 11; le voyageur qui excitait tant de curiositSs, p. 35, 4. 

§ 3. ADJECTIVES. Fore- and after-position of adjectives should be 
carefully studied. Thus in Notre chire Euginie (p. 174, 10) the 
adjective chire means about as little as in My dear Sir, but in Vor est 
une chose chire (p. 143, 14) cher reappears in its literal meaning of 
Valuable.' Vous Hes un homme loyal, un galant homme (p. 191, 23): 
here fore-position of galant is also really significant, as un homme galant 
would mean 'a flirtatious man.' Agam, in Vafpar^e franchise de^ 
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mUiiaires (p. 29, 30), apparent means 'conspicuous,' or 'aggres- 
sive/ and not 'apparent.' Teachers will find this last case of fore- 
position explained in Modem Language Notes y XXIII, 15 1-2. 

§4. PREPOsmoNS. a. La maison d monsieur Grandet (p. 6, 20), 
with d instead of <fe, is an old construction which survives among the 
imeducated. So Nanon (p. 58, 32) speaks of le surplis d monsieur le 
cur 6. So d for pour in, cuire des osufs d ce garcon-ld, p. 89, 9. 

h. Another very old construction is la vendange Grandet, p. 25, 3; 
cp. VHdtet Dieu, la rue St.- Jacques, etc.; de never has been introduced 
into these expressions. 

§ 5. PRONOUNS, a. The 'dative of interest' is common: parez-moi 
cette botlc'ld, p. 30, 32; conservez-moi ma bonne femme, p. 162, 27, 
emboisez-moi bien ces gens-ld, p. 121, 2; comme qa nous pousse, ^a, 
p. 28, 3; Euginie vous conserverait ce bijou, p. 125, 31. 

b. Balzac continues to use en in speaking of persons, where the best 
usage now avoids it: pour icouier son cousin, croyant en avoir eniendu 
les soupirs, p. 90, 25. 

C. A disjunctive pronoun with d is used not only with itre d (Etait^ 
d elle, p. 156, 11), venir d (Chose est venu d moi, p. 85, 18), penser d 
(Pensons d lui, p. 151, 13) and when the verb already has one pro- 
nominal direct object (Je me fie d vous, p. 162, 25) but also with the 
following less common verbs: // attirait d lui, p. 168, 30; sans f aire d 
eUe la moindre allusion, p. 149, 15; il ne fera pas attention d moi, 
p. 58, 17; D6jd renoncer d lui! p. 106, 25. If the verb venir does not 
represent strictly an actual movement from place to place, the con- 
junctive pronoun appears: EUes (the five gold pieces) lui venaient du 
vieux monsieur de la Bertdliere, p. 113, 23. // lui en vient de Paris, de 
Froidfond, p. 137, 30. In both examples the speaker is thinking more 
of the sources of the money than of its actual transportation from 
place to place. 

d. An ancient freedom in word-order reappears in: Si vous la voulez 
garder, p. 145, 3; Des Grassins le vint voir, p. 179, 15; liens, je vais 
roller voir, p. 126, 32. Mme. Grandet speaks more in accordance with 
present good usage: 5/ vous voulez me tuer, p. 146, 25. 

§ 6. VERBS, a. Ce sont is now the rule before plural nouns: cesoni 
des larmes de reconnaissance, p. 95, 19; but Balzac has Nanon say: 
C*est des graisses quejefonds, p. 148, 9, and Grandet, Qud malheur que 
ce ne soU que des gros sous, p. 104, 26. The author himself occa- 
sionally uses c*est: Plus loin, c'est des portes garnies de clous inarmes, 
p. 4, II. 

b. If-clauses. The commonest type is: Sije mourais, EugSnie vous 
conserverait ce bijou, p. 125, 31. This form may be replaced by an 
inverted subject: N<mon parai^saH-^k m tndfreM, s9U4hin ^u^quc^ 
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lazzis lui sifflaient aux oreiUeSy p. 153, i. So the following is irregular: 
s^U vous manquait quelque chose, vous pourrez (for pourriez) appder 
Nanon, p. 51, 12. Note also: dM-U {=s*U devait) nCen coiUer la vie, 
je vous le ripUerais encore, p. 146, 27. 

Instead of a pluperfect indicative in the if-clause, a pluperfect 
subjunctive, with inversion, may be used: Eugenie eiU-eUe 6U (^ 
si E. avait iti) prudenie, aurait-dle pu se dSfier de son cousin? p. Ill, 
24-6. L'hSriti^e eut-dle disiri un porte-queue, on lui en auraU 
irouvi un, p. 173, 6. 

c. Another important use of the Conditional is that of ''du- 
bious assertion:" Mon pere enliverait-il mon cousin? (could my 
father be kidnapping my cousin?) p. 104, 13; vous refuseriez? de- 
manda Euginie, p. 115, 28; Quoilce mirliflor m^aurait divalisi? 

d. Future. Note the use in a supposition referring to present time: 
ce sera sans doute votre cousin Grandet, p. 34, 27; tu auras jet^ noire 
fortune aux pieds de ce va-nu-pieds, p. 143, 29. 

e. Venir. With a following dependent infinitive, four constructions 
are to be noted: 

1. viens embrasser ton phe, il te pardonnel p. 158, 18. 

2. le tonndier venait d'ipouser la jUle d*un riche marchand, 
p. 7, I. 

3. Si die venait d mourir sans avoir US soignSe, p. 155, 1 2. 

4. le honhomme Halt venu pour mesurer les vivres, p. 59, 30. 

/. Faire, When faire (or voir, or laisser) is followed by a de- 
pendent infinitive and has a pronoun as object, two constructions 
are used: 

1. The infinitive is intransitive: ce concert d* doges la fit rougir, 
p. 173, 13. 

2. The infinitive is transitive, and also has an object; the object of 
faire must now be made indirect: il unfit ordonner en sa presence le 
menu de la maison, p. 166, 30; le bon sens leurfit sentir aux uns et aux 
autres la nicessitS d'une alliance, p. 50, 18; Annette itait enchantie de 
faire ipouser une demoisdle laide et ennuyeuse d Charles (A. was de- 
lighted to help in causing Charles to marry an ugly and tiresome girl), 
p. 179, 8-9. 

If the infinitive is one which itself governs an indirect object, this 
construction may become ambiguous: La tneiUeure maniire d^empicher 
le tnonde dejaser est de vous faire rendre la liberty (vous here is not ob- 
ject oi faire, but indirect object of rendre), p. 154, 8. 

An alternative construction is to replace d by par: fais allumer par 
Nation un peu defeu chez moi, p. 135, 2y;Ille (le cabinet) faisait ouvrir 
par safiUe, p. 168, 14. 
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g, AUer. An ancient usage was aller with the gerundive, Les phi- 
sirs nous vofU decevatU (instead of, nous deqoivent). Balzac, who is 
said never to have used this construction, seems to feel the need of 
it, for twice he has aUer with an Italian form: son digrisement atta 
rinforzandOf p. 51, 32; une voix qui alia crescendo ^ p. 143, 10. Cp. also: 
eUes voni mourantes et risignUs, pleurant et pardonnant, p. 185, 8. 

h. Historical Infinitive. One case: Et le bonhomme de faire le tour 
de VaUie de milieu (Away went the old man, up and down the middle 
path), p. 77, 24. 

L Sequence of tenses. Of) sont done nosfemmes? dit Vonde, oubliant 
dijd que son neveu couchait chez lui, p. 47, 16. To explain couchait 
(instead of coucherait) examine these forms of the sentence: 
it oublie que son neveu couchera (or, couche) chez lui, 
it oubliais que son neveu coucherait (or, couchait) chez lui, 
Thieme notes a parallel in Balzac's Le cousin Pons: J'ai cru que vous 
me permettiez de vous Vofrir, dit-41, Cp. also: Les officiers jugeaient 
qu^on ne gagnait rien en prenant ce paste. 

J, Subjunctives. As the Subjunctive alwa3rs needs to be carefully 
translated, a nearly complete list of the types occurring in Eugime 
Grandet is here given : ^ 

In Principal Clauses, to denote a wish or an order. 

1. Introduced by que: 

Que Dieu le conduisel P. 130, 20. 

Que sa sainte volonti sefasse. P. 135, 18. 

Qu*il parte, qu^il aiUe aux Indes. P. 46, 1 7. 

2. Without que: 

Soisfidele d ton pauvre ami. P. 109, 13. 
soU d Saumur, soit d Froidfond. P. 37, 30. 
aiebiensoindetout. P. 169, 26. 
sachez-y le nom des crfanciers. P. 191, 16. 
coiUe que coUte (let it cost what it may). P. 101, 17. 
arrive qui plante (let happen what may). P. 155, 22. 
In Subordinate Clauses, asserting something not as a fact, but as 
conceived in the mind of the speaker. 
A. Noim Clauses. 

I. After Verbs expressing an action of the Will. 
Que voulez-vous quejefasse? P. 164, 19. 
EUe voulut que la chambre de Charles resUU dans Vital oH U 

VavaitlaissSe. P. 132, 18. 
Permettezquejememouche. P. 49, 27. 

^ The classification is that of Professor Armstrong's Syntax of tie 
French Verb, New York, Henry Holt & Co., 1909. 
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Grandei ne souffrira pas que son nom reqoive la plus Ugire 

atteinte, P. 100, 22. 
// veiUait d ce qu*eUe pla^di en secfet eUe-mifne les sacs d^a/r^ 

gmU P. 168, 14. 

2. After Verbs expressing an Emotion. 

// est d regreUer (—On regrette) que cet homme honorable ait 
cidi d un premier moment de disespoir, P. 65, 2 1 . 

3. After Verbs of Thinking, Knowing, etc., if the knowledge is 

denied or questioned. 
CroyeZ'Vous qu'U y ait des miUe et des cent ici? P. 82, 6. 
Je ne crois pas que tu veuiUes me faire de la peine. 

P. 1164, IS. 
5. In most Subject Clauses (introduced by //). 

II est possible que vous ayez oubliS nos enfantiUages, P. 183, 

29. 
SeraitM convenable que son neveu ne piU hoire un verre d*eau 

sucrle? P. 42, i. 
Ilfaut que vous soyez rSconciliis. P. 154, 16-1 7. 

B. Adjective Clauses. 

1. Clauses of Characteristic. 

Ne pouvaiM inventer une petite bitise qui eUt du prix? P. 3 1, 
18. 

2. After a Superlative. 

West-€e pas le plus beau present que vous puissiez me faire? 

P. 131, 2. 
// ne passe personne dans la rue qui ne soit itudii, P. 6, 4. 
Nanon, le setU itre qui Vaimht pour die ... P. 169, 32. 
les demiires effusions de sensibility vraie qui fUt en ce jeune 

coBur. P. Ill, 29-30. 
But the Indicative also is frequent after seul: 

MaUre Cruchot fut le seul qui entendit cette exclamation. 

P. 131, 14. 
seul prisent qu*eUe regut jamais de lui. P. 20, 1 7 . 

3. With the Indefinite Relative Pronouns: 

Mme d^Aubrion disespirait d'en embarasser qui que ce fUt. 

P. 177, 8. 
pour y placer quoi que cefHU. P. 40, 30. 
qudque grossiers que fussent les compliments, P. 173, 14. 
Y a-t-U quelque autre personne en France qui puisse av^v 

tant de miUions? P. 81, 17. 

C. Adverb Clauses. 

I. Clauses of Purpose. 

afin qu'U n*arriv(U aucune reconciliation* P. 192^ 7. 
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Je vais appder mademoiselle pour qu'eUe vous regarde. P. 54, 

17. 

3. Clauses of Condition. 

A moins que ce cousin ne soil amouracM d^une Parisienne. 
P. 48, 17. 

4. Clauses of Concession. 

quoiqu'elle tCy comprU rien. P. 73, 2. 

5. Clauses of Time: 

qudques moments avant que Grandet ne vtnt donner les pro- 
visions, P. 123, 20. 

Je ne me rdherai pas que vous n'ayez pris cet or, P. 116, i. 

avant qu*U achevdt sa phrase, P. 1CK2, 18. 

attendez qu'il soil sans pouvoir. P. 1 10, 3 2. 

Les Saumurois resident devant la voUure jusqu'd ce qu'eUe 
partU, P. 131, II-I2. 
7. Clauses of Manner: 

sans que Qaparaisse, P. 102, 14. 

Je veuxjouer cejeu-ld sans qu*on n'en sache rien, P. 101, 32. 
k. Inversions. Aside from inversions in questions, tiiree kinds occur 
here: 

1. To replace an if-clause, also see § 6, b, 

tombe-i-U (^s*U tombe), aidez d le trainer d la voirie, 
P. Ill, 4. 

2. In parenthetical phrases like dit-il, pensa't-eUe, m*a-t-on dii, 

3. After aussiy d peine, peut-itre, ainsi and encore: 

A ussi Grandet stipulait-il des ipingles pour eUe. P. 30, 30-3 2. 
A peine fut-il permis d M, des Grassins d*apercevoir . . . 

P. 33, 32. 
peut-Ures'etaitMtue, P. 104, 7. 
A insi Uahlissait-^n sa fortune visible, P. 8, 13* 
Encore neseserait'il pas tui , . , P. 100, 6. 
(4. Ca pise-t-il/ P. 104, 24, is an exclamatory question.) 
I. An idiomatic use of avoir which might pass unnoticed is: EugSnie 
eut une de cesjoies inesp6r€es qui font rougir (p. 30, 20). As Tobler 
points out (III, 21, c), avoir here expresses an involuntary gesture or 
motion. Other examples axe: il eut un geste, un sourire, une moue, un 
cri dejoicyUn haussement d^ipaules, 

§ 7. A piece of queer syntax is the sentence (p. 103, $2): line votdait 
ividemment riveiUer ni sa femme ni sa fille, et surtout ne point exciter 
VaUenHon de son neveu. But the meaning is clear enough. 
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Abbreviations, m, masculine; /. feminine; qqn quelqu'un (some- 
one); qqck quelque chose (something). 

A few words which are alike in French and English (e. g., fraction, 
danger), the numerals, and some pronouns and prepositions have 
been omitted from the vocabulary as not calling for definition. At- 
tention is also called to the Grammatical Notes, p. 223. 



A 

abaisser, to lower, to drop. 

abandonner, to leave, give up, 
abandon; s* — H, to give one- 
self up to. 

abasourdi, dumbfounded. 

abattre, to knock down. 

une abbaye, abbey. 

un abb6, priest, abbot, or one 
entitled to wear ecclesiastical 
dress. (Use the French word.) 

un abime, gulf, abyss. 

abim^, sunk deep, buried deep, 
ruined. 

abolir, to do away with. 

d'abord, at first, in the first 
place, on the spot, at once, 
right away. 

aborder, to approach. 

aboyer, to bark, to bay. 

abr^g6, shortened. 

k Tabri de, in shelter of. 

abriter, to shelter. 

abuser de, to take unfair ad- 
vantage of. 

accabl^, worn out, overwhelmed, 
crushed. 

un accent, tone, infiection. 

accepter, to submit to, receive. 



les accessoires, appointments, 
furnishings. 

un accident, striking feature, 
accident. 

Taccompagnement, m., accom- 
paniment. 

accompagner, to accompany. 

accompUr, to do, perform, en- 
act, carry out, bring about; 
s' — , to take place. 

un accord, agreement, har- 
mony; d' — , agreed! 

accorder, to grant, yield, give 
up to, harmonize; — H, to 
attribute to; allow for; s* — , 
to be in keeping with. 

accoupler, to couple, to yoke. 

accourir, to hasten to, to come 
up in haste. 

accoutumer H, to accustom to; 
s* — , to get used, or accus- 
tomed, accustom oneself. 

s'accrottre, to increase by de- 
grees. 

accueillir, to receive, make 
welcome. 

accumuler, to accumulate. 

accuser, to acciise; — H (qqn)» 
to betoken in. 
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tin achat, purchase. 

acheter, to buy. 

achever, to finish, destroy. 

I'acier, m., steel. 

un acqu^eur, purchaser. 

acqu^ir, to get, gain. 

acquis, attained; que toutes 
les benedictions te soient — s, 
may all blessings be thine. 

une acquisition, purchase. 

un acquittement, pa3rment. 

acquitter, to pay, pay off. * 

un acte, action, act, deed, docu- 
ment. 

un acteur, actor. 

Tactif, m.f assets. 

une action, situation in a play, 
dramatic event, share (of 
stock), 

Pactualite, /., reality, the pres- 
ent moment. 

actuel, present, actual, existing. 

un adjudicataire, buyer, high- 
est bidder. 

admettre, to admit, concede. 

administratif, official. 

radministration, /., manage- 
ment. 

administrer, to govern, to ad- 
minister the last sacraments 
to a person. 

Tadmiration, wonder; point 
d* — , exclamation point. 

admirer, to admire, wonder 
at. 

adoucir, to soften, mitigate, 
make palatable; s' — , to be 
sweetened, become mild, be 
weakened. 

Padresse,/., skill, cunning, craft, 
address. 

adresser, to address, speak to, 
send to, send to one's address; 
s'— > to address to one another. 



aduler, to praise extravagantly, 
flatter. 

adversaire, m., /., adveisaiy, 
opponent. 

s'aflfaiblir, to grow weak, faint, 
grow weaker. 

Taffaiblissement, m., weaken- 
ing. 

une a£faire, business, piece of 
business, matter, case {<U law), 
what one wants; faire tine — , 
to do a piece of business; 
c'est une bonne — , it has gone 
off well, it's a good bargain 
(for us); tant d' — s, so 
much trouble; homme d' — s, 
business agent; mes — s, my 
things, belongings. 

affam^, famished. 

affects, affected, put on, as- 
sumed. 

affecter (qqch), to have a liking 
for. 

aff ectueux, affectionate. 

affecttteusement, affectionately, 
lovingly. 

une afSnnation, affirmative 
answer. 

affliger, to afiSict. 

affreux, frightful. 

afin de, in order to. 

Tagacerie, coquetry; faIre des 
— s (II qqn), to pay coquettish 
attentions, flirt with. 

TAfrique,/., Africa. 

TAge, m.f age, old age. 

dgi, old, of age. 

s'agencer, to get oneself up, 
to do one's best (at dressing). 

s'agenouiller, to kneel. 

un agent de change, stock- 
broker. 

Tagilite, /., nimbleness. 

a^f to act; il s'a^t de, it » 
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a question of, there is in- 
volved, is in hand. 
agiter, to agitate, disturb, shake, 

put in motion, 
un agneau, lamb. 
ragonie,/., agony, death, 
une agrafe, clasp. 
agr^blement, in a pleasing 

manner, 
un agr66, attorney {in com-' 

mcrcial matters). 
agr^er, to receive kindly; veuil- 

lez — , please accept, 
ragr^ment, m., consent. 
aider, to help, 
un aleul, grandfather, 
une aigtdlle, needle. 
ailleurs, elsewhere; d* — ^ be- 
sides, furthermore. 
aimable, lovable, kind. 
aimer, to love, like, 
un aini, eldest brother. 
ainsi, so, thus; — que, as well 

as; — soit-il! amen! par — , 

in this way; pour — dire, so 

to speak, 
un air, appearance, air; se don- 

ner des — s, to put on airs; 

ayant 1' — de, pretending to; 

— de famille, high-bred air; 

le grand — , the open air. 
I'aise, /., ease, pleasure, delight, 

fort k son — , in very easy 

circumstances; k V — , at ease. 
ajoumer, to put off, postpone. 
ajouter, to add; — foi d, to give 

faith to, believe in. 
ajuster, to fit. 
Talberge, /., alberge {early 

peach), 
un alchimiste, alchemist. 
alg^brique, algebraic. 
Talignement, m., laying out, 

running the lines. 



aligner, to lay out by a line. 

un aliment, food. 

s'aliter, to take to one's bed. 

une allee, garden-walk. 

alleger, to lighten. 

TAllemagne,/., Germany. 

aller, to go; — pour, to start 
to; (foUowed by an infinitive) 
to be going to {do a thing); 
se laisser — , to sink down 
gently; comme vous y allez! 
what style you do put on! 
9a ira, that will do, will an- 
swer; il va bien, he is getting 
on well; comment va? how is? 
ne va pas pleurer, don't 
go to work and cry; allonsl 
come! come now! well! — bien 
ft, to suit very well; — mieux, 
to be better; — son train, 
to go one's gait, to do one's 
best (or worst); s'en — , to 
go away; y — , to go at it; 
allez! go! so far as that goes; 
— maintenant, come now. 

I'alliance, /., marriage; son — , 
marriage with her (him). 

alli#, allied, related. 

s'allier, to ally oneself. 

alors, then, in that case; — que, 
when. 

allouer, to allow. 

allumer, to light. 

Alphonse, loyal friend of Charles 
Grandet, in Paris. 

alt6r6, changed, unnatural. 

alt6rer, to detract from, spoil, 
dim, weaken. 

I'amabilit^, kindness, good 
temper. 

amadouer, to coax, pet. 

une amande pel6e, peeled (or 
blanched) almond. 

im amant, lover. 
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amasser, to heap up, save up, 

to gather, 
un amateur d'or, collector of 

gold coins, 
rambassade,/., embassy. 
Tambassadeur, m., embassador, 
ambitieux, ambitious; un — , 

ambitious man (politically). 
Tambition, /., desire for honors 

and offices, 
une ftme, soul. 
amener, to bring, lead, take, 
amer, am^e, bitter, satirical 
ramertume,/., bitterness, 
un ami (/. amie), friend, lover, 

dear {between married people). 
ami^, friendly, 
une amitie, friendship, affection, 
amoindrir, to lessen, refine. 
amonceler, to heap up. 
I'amour, m., love; im Amour, 

a Cupid. 
amourach6 de, head over ears 

in love with. 
s'amuser, to have a pleasant 

time, 
un an, year; souhaiter le bon — 

H, to wish a happy New Year 

to. 
Tanalyse,/., anal3rsis. 
les ancStres, ancestors, 
ancien, (before noun) former; 

(after noun) ancient, old-time; 

im — , elder, old resident 
ancr6, anchored, 
anianti, annihilated, thunder- 
struck, 
un ange, angel. 
ang61ique, angelic. 
(Angers, ancient dty, capital 

of Anjou, on the Maine river; 

now a city of over 82,000 

people. 
angevin, of Anjou. 
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rangoisse,/., anguish. 

une anguille, eel; des — s sous 

roche, "snakes in the grass." 
un animal, animal. 
animer, to animate; s' — , to 

light up, gain new life. 
Anjou, ancient province S. W. 

of Paris, now divided into 

departments. Principal dty. 

Angers, 
un anneau, ring, link, 
une ann^e, year; souhaiter la 

bonne — k, to wish a happy 

New Year to. 
Annette, Parisian married lady 

with whom Charles Grandet 

was in love. 
annoncer, to announce, reveal, 

indicate, 
une antichambre, waiting-room; 

faire — , to wait about, dance 

attendance, 
un antiquaire, antiquarian, stu- 
dent of history, 
antique, andent, antiquated, 
un antra, cavern, cave, 
une anzi^t^, anxiety, 
s'apaiser, to be appeased, quiet 

down. 
I'apanage, m., appanage, natural 

accompaniment. 
aperceyoir, to perceive, notice, 

see, find, discover, catch sight 

of; s' — de, to percdve, notice, 

find out, become aware of, 

feel a difference because of. 
Papog^e, f»., highest point, 
un apophthegme, apothegm, 

pithy saying. 
Tapostasie,/., apostasy, 
un apothicaire, apothecaiy. 
apparaitre, to appear, 
une apparence, appeaianoe; eo 

— , apparently. 
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apparent {before noun), marked, 
conspicuous, visible. 

une apparition, appearance. 

un appartement, apartment, 
suite of rooms. 

appartenir (ft), to belong to; 11 
vous appartient de, it is your 
duty (or privilege) to. 

un appel, call, siunmons. 

appeler, to call; — de, to appeal 
from. 

applaudir, applaud; — &» to 
rejoice in. 

appliquer, to apply. 

apporter, to bring, bring to. 

les appointements, salary, 
wages. 

apprendre, to learn, to teach; 
— a, to impart to, inform of, 
tell; qqch vient de m'dtre 
apprise, I have just been in- 
formed of something. 

appr^ter, to prepare; s' — ft, 
to get ready to. 

approcher de, to draw near, put 
near to; s' — , to draw near. 

approf ondir, to deepen. 

Tappui, m.y support, prop, sill; 
i hauteur d' — , breast-high. 

appuyer, to support, prop. 

ftpre, rough, hard, bitter, eager. 

aprds, after; d* — , according to. 

apr^s-demain, day after to- 
morrow. 

rft-propos m,f fitness, fitness 
of things. 

apiirer, to audit (accounts). 

im arbitre, judge, arbitrator. 

un arbre k fruit, fruit-tree. 

\m arbttste, shrub. 

ardent, burning, live (coals), 

Tardetir, ardor; — piqnantei 
fascinating excitement* 

une ardoise, slate, 



une ar^te, ridge. 

Taiigent, m., silver, money; 
— comptant, cash. 

Targenterie,/., silver-plate. 

argile,/., clay, earthenware. 

raridit6,/., barrenness. 

une arme, weapon; des — Sy 
coat-of-arms. 

arm^, armed, equipped. 

un armement, the fitting out of 
a vessel. 

s'armer de, arm oneself with. 

une armoire, cupboard, ward* 
robe. 

un arpent, acre (i>^ English 
acre). 

arracher (k), to tear away 
(from). 

arranger, to settle, put to rights, 
to suit, please; s' — , to ar- 
range oneself, make arrange- 
ments. 

d'arre, d'arre, double quick. 

les arr6rages, arrears. 

un arrdt, decree, decision. 

arrdter, to stop, to fix, decide. 

arri6r6, behind the times. 

une arriSre-pens6e, ulterior mo- 
tive, selfish motive. 

Farridre-saison,/., autumn. 

rarriv^e,/., arrival. 

arriver, to arrive, come in, come, 
happen; arrive qui plante, 
whatever happens; — ft, to 
happen to, succeed in, take 
place. 

arrogamment, arrogantly. 

arrondir, to make roimd, round 
out. 

im arrondissement, district, di- 
vision of a Department; (in a 
city) ward. 

un artifice, scheme. 

artificieuz, artful, cunning. 
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avouer, to confess, 
avxil, April. 

B 

line babiole, trifle, trinket. 
Babylone, Babylon, the Abb6 

Cruchot's name for Paris, 

as a great and luxurious 

capital. 
Baden QesEaux de) celebrated 

watering-place, near Strass- 

burg, on the edge of the Black 

Forest. Gambling on a large 

scale was allowed there until 

1872. 
badiner, to trifle, flourish {with 

a cane), 
la bagatelle, trifle, 
les bagages, m., baggage, 
la bague, finger-ring; une — 

d'usage, ring for common 

wear. 
bah! pshaw! 
le bahut, chest {with convex top 

and sometimes with drawers). 
baigner, to bathe, 
le bail, lease, the rent specified 

in a lease, 
le bfilllement, yawning, 
bftiller, to yawn. 
baiser, to kiss, 
le baiser, kiss, 
la baisse, lowering. 
baisser, to lower, fall in price, to 

bow {the head), decline, 
le bal, ball {dance), 
la balance, scales {for weighing); 

mettre en — , to put on an 

imcertain footing. 
balayer, to sweep. 
Balthazar, Belshazzar in the 

English Bible (see Danid v, 

22). 
le baliistre, baluster, hand-rail. 
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banal, common, commonplace. 

le banc, bench. 

la bande, strip, thong; sous—, 

in its wrapper {of a newspaper). 
la banque, bank; la Banque de 

France {government bank). 
la banqueroute, bankruptcy, 
un banqueroutier, merchant who 

has failed, 
le banquier, banker, 
les bans, banns, 
le baptdme, baptism; — de U 

ligne, ducking by sailors at 

crossing the Equator, 
le baquet, tub. 
le baragouin, gibberish; — de 

palais, lawyer's jargon, 
baragouiner, to jabber, to talk 

gibberish, 
le bardeau, wooden tile, shingle, 
le baril, small cask, 
le barillet, keg. 
bariole, checkered, 
la barque, boat, 
la barre, bar. 
le barreau, bar; — de la rampe, 

banister, baluster, 
les bas, stockings. 
bas, basse, low, low-ceiled; i 

voiz basse, in an undertone; 

f aire main basse sur, to take 

wholesale possession of; au 

bas de, at the foot of; ft-bas, 

down there, at the foot of 

the ladder; parler tout bas, in 

a whisper, 
le basilic, basilisk, 
la basse-cour, poultry-yard, 
bassiner, to warm with the 

warming-pan. 
la basslnoire, warming-pan. 
la bataille, battle, 
bfttard, hybrid; porte 

house-door. 
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le bateau, boat. 

le bfttiment, building. 

bfttir, to build. 

le biton, stick; — s flottants 
de Pactualit^i chance occur- 
rences of the day. Expression 
made familiar by a Fable ot 
La Fontaine (iv, 10) which 
describes people watching on 
the banks of a river: at first 
what they see is a man-of- 
war, later they decide it is a 
fire-ship, then a sail-boat, 
then a package, and finally 
only sticks of wood: De loin, 
c*est quelque chose; et de pris, 
ce rCesi Hen. 

battant, porte — e, folding-door. 

battre, to beat, clap. 

le bavardage, chatter, gossip. 

bavarder, to chat, gossip. 

beant, gaping. 

la beatitude, bliss. 

beau, bel, belle, beautiful, fine, 
handsome; faire beau, to be 
fine weather. 

beaucoup, much, a good deal. 

le beau-pdre, father-in-law. 

la beaut6, beauty. 

bSgayer, to stammer. 

le b^gayement, stammering. 

Beige, Belgian. 

bellement, gently, softly. 

la belle-mSre, step-mother. 

une benediction, special favor 
of Providence; que c'est une 
vraie — , it*s a real cloud- 
burst, a regular downpour. , 

le benefice, profit, advantage. 

b^nir, to bless. 

benit, blessed; pain — , conse- 
crated bread. 

le b^nitier, holy-water font. 

bercefi to rock (m a cradle). 



en bergSre, in the costume of a 
shepherdess. 

Bergerin, M., the most cele- 
brated doctor in Saumur. 

le berlingot, one-seated berlin 
(a kind of carriage). 

bemiquel no go! 

le Berri (or Berry), ancient 
province south of Orl6a^s and 
Blois; the chief town is 
Bourges. Now divided up 
into departments. 

la BertelliSre, maiden name of 
Mme Grandet. Several of 
her family are mentioned. 

le besoin, need. 

la bete, animal. 

bete, stupid, stupefied; es-ttt — 1 
you are a ninny. 

la betise, foolislmess, stupidity; 
pas de — s, no nonsense. 

betiser, to look stupidly about. 

le beurre, butter. 

beurre, buttered. 

la bibliotheque, library. 

la biche, doe, female deer. 

le bien, interest, property; en 
tout — , with perfect pro- 
priety; pour tout — , as sole 
possession; les — , property, 
possessions, goods. 

bien, well, very, indeed, much, 
quite, strongly, in fact; dis- 
lui — , be sure to tell him; 
tu auras — , you will surely 
have; ce serait — , that would 
be fine! — des, many; etre — , 
to be good-looking; — I good! 
well! — ouil yes, indeed! 

bien-aime, well-beloved. 

bienfaisant, beneficent. 

le bienfait, benefit, good deed. 

les biens-fonds, landed property. 

bientdt, very soon. 
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le bijou, jewel. 

le bilan, balance-sheet. 

le billet, note; — de commerce, 
commercial note, bill. 

bizarre, grotesque, comicaL 

la bizarrerie, oddity. 

blanc, blanche, white, silver- 
color, fair-skinned; couper ft 
— , to cut all down, make a 
clean sweep of. 

le blanc en bourrei coarse 
mortar, staff. 

le bl6, wheat. 

blesser, to wound. 

la blessurci wound. 

bleu, blue. 

Blois, ancient town on the Loire 
above Saumur; the chateau 
is famous in architecture and 
in history. 

se blottir, to crouch. 

le boa, boa-constrictor. 

la bobdche, sconce, socket, 
saucer (for candlestick), 

le bocal, glass jar. 

boire, to drink. 

le bois, wood, timber. 

boiser, to wainscot. 

la boite, box; — k ouvrage, 
work-box. 

le bol, bowl. 

bon, bonne, good, kind; A 
fait — de, it is very pleasant 
to; — an! happy New Year I 
toe — homme, to be good- 
natured; — pour, good to, 
kind to; — saint, — Dieul 
merciful Heavens I 

un bon, check (on a bank or 
treasury). 

le bonheur, happiness, joy, 
good fortune. 

le bonhomme, good old fellow; 
(as a title) Goodman, Old Man; 
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nom d'un petit — , "by the 
living Jingo " {or any jocular 
oath); — Grandet, Goodman 
Grandet. Balzac himself telk 
us that "en Touraine, en 
Anjou, en Poitou, dans h 
Bretagne. le mot bonkomme 
est d£cem6 aux {bestowed upon) 
hommes les plus cruds comme 
aux plus bonasses {good-m- 
tured), aussit6t qu'ils sont 
arriv^ k un certain &ge." 
Shakespeare uses goodman boy; 
Goodman Garvin is found in 
Whittier*s poems. 

Boni Fontis, (Latin) » of the 
good spring {of water). 

le bonjour, good morning, good 
day. 

bonnement, simply, frankly. 

le bonnet, cap; le — rouge, 
the red Liberty-cap of the 
French Revolution, mark of 
the "citizen" {citoyen). 

bonsoir, good evening. 

la bont^, goodness, kindness. 

le bord, border, edge, margin. 

bord6 de, bordered with, suf- 
fused with. 

la borne, limit. 

bom6, limited. 

bomer, to shut in. 

Bossuet, great pulpit orator d 
the 17th century; court 
preacher to le Grand Monarqut. 
See Chap, xxxii of Voltaire's 
Le Slide de Louis XIV. 

la botte, boot; sword-thrust 
{fencing). 

la bouche, mouth. 

la boucherie, butcher's shop. 

la boucle, buckle, curl {of 
hair). 

bottcl6y curled, curling. 
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le boudoir, boudoir, ladies' 
room. 

bouffon, burlesque, comical. 

le bouge, closet, den, dark bed- 
room. 

bouger, to stir, move. 

la bougie, wax candle. 

bouillir, to boil; p,p. bouilli. 
(Nanon uses bouUu, a bit 
of local dialect). 

le bouillon de volaille, poul- 
try-broth. 

bouillonner, to boil, bubble up. 

bouillotter, to boil quietly, 
simmer. 

boulanger, to make bread. 

boullu, see bouillir. 

le boulon, bolt. 

boUlonner, to bolt. 

bourgeois, pertaining to the 
lower middle class; trag^die 
— e, play containing comic 
and tragic elements from 
middle-class life (see Introduc- 
tion), 

le bourgeois, burgher, citizen; 
una bourgeoise, well-to-do 
lady. 

bourgeoisement, in a common- 
place way, from a middle-class 
point of view, like a plain 
citizen. 

la bourgeoisie, burghers, middle 
classes; la petite — ^ lower 
middle class. 

la bourr^e, fagots. 

se bourrer, to stuff oneself. 

la bourse, purse; la Bourse, 
Bourse, Stock Exchange. 

le bout, end; par le — ^ at the 
end. 

la bouteille, bottle. 

la boutique, shop. 

le bouton^ button^ cuff-buttoa. 



boutonner, to button. 

la boutonnidre, buttonhole. 

la braise, red coals. 

le bras, arm. 

brave, {before noun), worthy, 
honest, good; {after noun)^ 
brave, valiant. 

la brebis, sheep. 

le bredouiHement, stammering. 

bredouiller, to sputter, stam- 
mer. 

Br6guet, Louis (died 1823) a 
well-known Parisian watch- 
maker; he invented and con- 
structed instruments of pre- 
cision for naval purposes and 
for use in astronomy. His firm 
is still in existence (Berthon). 

la breloque, trinket. 

le brick, brig {two-masted sailing- 
vessel.) 

la bride, bridle. 

brillant, brilliant. 

le brin, blade {of grass), bit. 

la brique, brick. 

briser, to break. 

Briton, name of one of Charles' 
horses which he gives to 
Alphonse. 

brocanter, to sell as second- 
hand goods. 

le brochet, pike {fish). 

la brochette, skewer, small 
stick; 6Iever H la — , to bring 
up daintily, nourish with care. 

broder, to embroider. 

la broderie, embroidery, piece 
of embroidery. 

broncher, to stumble, trip, make 
a slip, disobey an order. 

la brouette, wheel-barrow. 

la broullle, quarrel. 

se brouiller pour, fall out over, 
quarrel over. 
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le bruit, noise, sound, rumor. 

briUer, to bum, bum down; 
se — la cervelle, to blow out 
one's brains. 

brun, brown. 

brunir, to become brown. 

brusque, abrupt, sudden. 

brusquement, abruptly, hastily. 

brut, rough, unworked. 

la bruydre du Cap, heather 
from the Cape of Good Hope. 

Buch, ancient domain near 
Bordeaux, the feudal owner 
of which had the title of 
captal, 

le bticher, wood-shed. 

les bu6es, faire , to put 

the clothes to soak (for the 
semi-annual washing). 

le buis, box -tree. 

Buisson, apparently the fashion- 
able tailor of Paris, in 1819. 

Bureau, le Grand, the Main 
Office (of the Messageries 
royalesy or Royal Stage-coach 
service, founded in 1775). 

le but, object. 

Byron, Lord: ''the last of a 
race of lawless and turbulent 
men, proud as Lucifer, beauti- 
ful as Apollo, sinister as Loki, 
Byron appeared on the scenes 
arrayed in every quality which 
could dazzle the youthful 
and alarm the mature. . . . 
His verse inspired a whole 
galaxy of poets on the con- 
tinent" (E. Gosse). B3rron 
died in 1824. 



^I come now! see here! 

£a, short form of cela, comme 

— , so, in this way, with that, 



le cabinet, office, private room. 

le cAble, thick rope. 

le cachemire, cashmere. 

cacher (&), to hide ( from). 

cacheter, to seal. 

la cachette, hiding-place; en — , 
by stealth, secretly. 

cachotier, who makes mys- 
teries out of trifles, who likes 
to mystify others. 

cadastre, appraised, assessed. 

le cadeau, gift. 

cadrer avec, fit in well with, 
combine well with. 

le cafe, coffee. 

la cafeti^e, coffee-pot. 

la cage, cage, shaft. 

caillouteux, of small cobbles. 

le caiman, crocodile (noted for 
its ferocity) . 

la caisse, box, coffer. 

cajoler, coax, wheedle. 

la cajolerie, coaxing. 

le calculy calculation, design, 
plan. 

le calculateur, calculator. 

calculi, intentional. 

calculer, to calculate. 

le calembour, pun. 

c&llner, to caress. 

calmer, to calm, assuage. 

campagnard, gentilshommes 
— s, country gentlemen. 

la campagne, country; k la—, 
in the country. 

Campan, Mme, first femme 
de chambre of Marie An- 
toinette. She escaped the 
dangers of the Revolution, 
and became head of a famous 
girls' school. "Cr^er des 
mdres, disait-elle, voiUL toute 
rdducation d^s femmes." (ShQ 
died 1822.) , 
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le cand^labre, candelabrum. 

la candeur, innocence. 

la canne, cane. 

canneler, to flute, groove. 

la cannetille, binding stiffened 
with silver-wire. 

le canon, cannon. 

le Cap, Cape Colony, Africa. 

un capitaine au long cours, 
captain of a merchant vessel. 

les capitaux, invested funds. 

capituler, to come to terms. 

le captal de Buch, (title). 
As a matter of fact, the cap- 
talat of Buch never belonged 
to a family named Aubrion. 

captieux, fallacious, sophistical. 

le capuchon, hood. 

car, for. 

le caract^re, character. 

le cardme, Lent. 

caressant, tender. 

la caresse, endearment. 

caresser, to caress, stroke, 
fondle, dwell upon fondly. 

carr6, square, square-built. 

le carreau, tiled floor, tiles. 

carrement, squarely. 

le carrossier, coach-builder. 

un cartel, clock in a dial-case, 
hung on the wall. {Long 
since gone out of fashion). 

le carton, piece of cardboard. 

le cas, case. 

la casquette, cap. 

casser, to break; voix cassie, 
cracked or hoarse voice. 

la casserole, saucepan, stew- 
pan. 

le cassis, black currant brandy. 

le catacouas, cockatoo. 

d. cause de, because of. 

causer, to converse, chat, talk, 
cause. 



la causerie, conversation. 

le causeur, talker. 

le cavalier, gentleman, partner, 
escort. 

la cave, cellar. 

c6der, to yield, give up. 

cela, that; assez comme — ^ 
that's enough of that! 

cll^bre, celebrated, leading, 
best-known. 

la celerity, swiftness. 

celeste, heavenly. 

le cellier, store-room {on the 
ground floor) . 

la cendre, ashes. 

cens6, supposed to. 

cent, one hundred; pour — ^ 
per cent; en trois pour — , 
in 3% stock {or bonds), 

le centime, centime (about Vg 
of a cent). 

le cep, grapevine stock. 

cependant, however. 

le cercle, circle, hoop {for casks), 

cercler, to hoop up. 

cer6monle, faire la — , to go 
through the ceremony. 

cemer, to surround, beset. 

certainement, surely. 

certes, certainly, most cer- 
tainly. 

la certitude, certainty, assur- 
ance, proof. 

le cerveau, brain. 

la cervelle, brains; se br(der 
la — , to blow one's brains 
out. 

la cesse, rest, respite; sans — , 
incessantly. 

cesser, to stop, cease; faire — , 
to put a stop to. 

chacun, chacune, each one, 
every one. 

le chagrin, sorrow, vexation. 
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la chaine, chain. 

la chair, flesh; ton de — , flesh- 
color. 

la chaise, chair. 

le ch&le, shawl; gilet h, — , waist- 
coat with shawl {rolling) col- 
lar. 

la chaleur, warmth, heat. 

chaleureuz, warm, cordial. 

chaleureusement, warmly. 

le chambellan, chamberlain. 

le chambranle, door-frame. 

la chambre, bedroom, chamber, 
court of special jurisdiction; 
la Chambre, chamber of 
Deputies; faire la — , to tidy 
the bedroom; femme de — , 
lady's maid. 

la " chambrelouque," dressing- 
gown. (One of Nanon*s pe- 
culiar words, not in the die- 
tionary ; loque means * rag.') 

le champ, field; en plein — , in 
the open field. 

champltre, rustic, wild. 

chancelant, tottering. 

le chancelier. Chancellor. 

le chandelier, candlestick. 

la chandelle, tallow candle. 

le change, exchange; au — , in 
exchange, on the market. 

changer de, to change. 

chanter, to sing; ce que vous 
me chantez, those strange 
things you are telling me. 

chanteronner, to sing softly to 
oneself. 

le chantier, wood-yard. 

Chantrey, Francis, well-known 
English sculptor of busts and 
portrait statues, very popular 
in London after 1816, and 
till his death, 1842. He 
made busts of Pitt, Burns, 



Scott, Wordsworth, and many 
others. 

le chanvre, hemp. 

le chapeau, hat. 

le chapitre, chapter (jbishop*s 
council). 

le chapon, capon. 

Chaptal, celebrated chemist 
(died 1832). He had a re- 
markable career as professor, 
administrator, manufacturer, 
agriculturist and author. He 
was public-spirited and did his 
country great service, par- 
ticularly in the application of 
chemistry to the industiial 
arts. 

chaque, each. 

le charbon, coal. 

le charbonnier, charcoal-burner; 
— est maitre chez ltd, every 
man's house is his castle. 
"Ce proverbe vient de ce que 
le roi Francis ler, s'6tant 
6gar6 k la chasse, fut con- 
traint de passer la nuit dans 
la loge d'un charbonnier. Le 
charbonnier s'assit le premier 
k la table, en disant que 
chacun 6tait le maitre en sa 
maison." Cruchot, in saying 
"charbonnier est maire chez 
lui," is punning, and allud- 
ing to the fact that Grandet 
was an ex-mayor of Saumur. 
The pun, sa3rs Balzac, was 
not a great success with the 
company. 

la charge, load; en — pour, 
loading for. 

charger de, to load with, charge 
with, give charge of; se 
charger, to take it upon one- 
self. 



VOCABULARY 



243 



le charlatanisme, fake adver- 
tising. 

Charles X, King of France, 
1 8 24-1 830. He represented 
the ideas of the old nobility, 
the ^migrSs, who had been 
exiled during the Revolution- 
ary and Napoleonic periods, 
but now came back into 
power. 

charm^y delighted. 

la charpente, frame. 

le charpentier, carpenter. 

la charrette, cart. 

le charretier, carter. 

charroyer, to haul. 

chasser, to hunt, push away, 
drive, drive away, discharge 

(a servant); — k courre, to follow 
the hounds. 

le chat, cat. 

chAtain, chestnut, chestnut- 
colored. 

le chftteau, castle; chAteauz 
en Espagne, castles in Spain, 
air castles; — en Anjou, 
Charles makes a joke of his 
rude awakening from visions 
of a luxurious life while visit- 
ing his uncle. Saumur is in 
Anjou. 

chaud, hot, warm, ardent; 
f aire — , to be warm weather. 

le chauffage, heating; bois de 
— , firewood. 

chauffer, to warm, heat up; 
se — , to grow warm. 

la chaufferette, foot-warmer. 

Chaulieu, la duchesse de. This 
lady reappears in Balzac's 
Modeste Mignon, and in 
M6moires de deux Jeunes 
Marines. It was by such links 
that Balzac connected his 



works into one vast whole — 
the Comidie humaine. 

chausser, to provide with shoes. 

les chaussons, over-socks. 

le chef, chief, head; — d'oeuvre, 
masterpiece; — d'office, but- 
ler. 

le chemin, way, road. 

la chemin^e, fireplace, mantel- 
piece (over a fireplace). 

la chemise, shirt. 

le chSne, oak. 

cher, (before noun) dear, be- 
loved; (after noun) costly, 
precious. 

chercher, to seek, look for, get; 
aller — , to go and get. 

chiri, beloved, cherished. 

ch6rir, to cherish. 

le ch6rubin, cherub. 

le cheval, horse; les cheyaux 
de poste, post-horses. 

la chevelure, head of hair. 

le chevet, head (of a bed). 

les cheveuz, hair; — de Venus, 
maiden-hair ferns. 

chez, in or to the house of, home 
of, shop of, room of, office of, 
in or with (a person). 

le chien, dog. 

le chlen-loup, w^lf-dog. 

le chlffre, figure, amount. 

chiffrer, to number, reckon up, 
figure out; — la vie au plus 
vrai, to estimate one's chances 
in life in exact figures. 

une chimdre, idle fancy, imag- 
inary thing. 

chinois, Chinese. 

choir, fall (old word, now re- 
placed by tomber). 

choisir, to choose, select, single 
out. 

le choiz, choice. 
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chdmer de, to be in want 
of. 

chequer, to shock. 

la chose, thing; Chose, Mr. 
What's-his-name. 

choyer, to pet, "spoil." 

chrltien. Christian. 

chr^tiennement, in a Christian 
manner. 

le Christ, Christ. 

le christianisme, Christianity. 

chromatique, chromatic; ton — , 
note of the chromatic scale 
{at intervals of j/^ tone). 

chronomltrique, chronometer- 
lilce. 

chuchoter, to whisper. 

chut! hush! 

la chute, descent, fall. 

Cie. abbrev. for Compagnie, 
Co. 

le ciel, les cieuz. Heaven, sky; 
tendre au — , to turn one's 
thoughts Heavenwards; lit 
k — , canopied bed. 

ci-joint, enclosed herewith. 

le ciment, cement. 

k cinq, at 5 per cent. 

cintre, le plein — , round arch. 

le cirage i I'oeuf , egg-polish. 

la circonf^rence, circumference. 

circonspect, cautious, wary. 

la circonstance, circumstance, 
crisis; dans les grandes — s, 
on great occasions; selon la — , 
according to need. 

cirer, to black (boots). 

des ciseaux, scissors. 

clair, clear, penetrating, well- 
lighted; revenue — e, income 
free from deductions; voir 
— H, to see clearly into. 

daquer, faire, to snap, crack. 

J» clart6^ brightness^ li^ht. 



le classement, classification {by 
assessors). 

claustral, cloistered. 

la clef, key; donner un tour 
de — ky f ermer k — , to lock 
(up). 

la cl^mence, mildness. 

element, mild. 

le clignement, half-dosing {of 
the eyes). 

un clin d'oeil, twinkling of an 
eye. 

la cloche, bell; noblesse de — s, 
local nobility. 

la cloison, partition-wall. 

le cloitre, cloister, monastery. 

clos, closed, shut up. 

le clos, enclosure, enclosed 
garden. 

la closerie, small farm (enclosed 
by walls). 

le closier, cottager, peasant 
tenant of a closerie. 

le clou, nail. 

clouer, to nail; se — , to be 
nailed, fastened. 

cochdre, parte — ^ carriage- 
entrance. 

le cochon, pig. 

le Code, the Code Napoleon, 
really consisting of five Codes, 
published by the authority 
of Napoleon, 1 804-1 810. The 
Emperor himself took part in 
the preparation of these codes, 
and they have not been greatly 
modified since his time. 

le coeur, heart. 

le coffre, box, chest, body. 

le coffret, little box. 

cogner, to knock; — qqn, to 
call by knocking; 

la coiffe, peasant's cap, cap, 
hood 
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le coiffeur, hair-dresser. 

le coin, comer. 

le coing, quince. 

le col, shirt-collar. 

une coldre, fit of rage, wrath. 

se col^rer, to grow angry. 

le colifichet, showy trifle. 

le colimaQon, snail. 

le colls, package. 

la collerette, lady's collar. 

le collier, collar {for horse or 
dog)f necklace. 

le colombage, scantling-work; 
un toit en — , a half-timbered 
gable-end. 

colore, ruddy. 

colorer, to color, illumine. 

combien, how many, how much, 
how (with an adjective). 

la combinaison, combination. 

combler, to fill to the brim. 

la com^die, play which causes 
amusement. 

le com^dien, actor, player. 

le conunandement, command. 

commander, to command, order; 
— i, to order of. 

comme, like, as, how. 

commencer, to begin. 

comment, how. 

le commentaire, comment. 

commer^ant, devoted to busi- 
ness. 

le commergant, merchant. 

le commerce, trade, commerce, 
business; maison de — , com- 
mercial house or firm; le — 
de, dealings with; le haut — , 
high business society. 

commettre, to commit. 

la commiseration, pity. 

commode, convenient. 

la commode^ chest of drawers^ 
bureau. 



commun, common, vulgar, or- 
dinary, commonplace; bourse 
— e, purse in common; tee 
— en biens avec, to hold 
property in conunon with. 

une communaut6, community 
(religious), 

communiquer, to communicate, 
impart. 

la compagne, companion, com- 
rade. 

la compagnie, society, company. 

le compagnon, companion, day- 
laborer. 

la comparaison, comparison. 

comparer, to compare. 

compatir k, to sympathize with. 

la compatissance, sympathy. 

se complaire H, to take pleasure 
in. 

complaisamment, obligingly, 
with complacency. 

le complaisance, complacency, 
self-satisfaction, amiability, 
kindness; par — , as an ac- 
commodation. 

complet, complete, sound (sleep), 

completer, to make up, finish. 

complice, toe — de, to be a 
party to (or in). 

se comporter, to behave. 

le compost, compound. 

composer, to make up, form; 
se — de, to consist of. 

comprendre, to comprehend, 
understand, include, reckon. 

compromettre, to compromise, 
injure; se — , to injure one's 
reputation. 

comptable, accountable. 

comptant, in cash; argent — , 
ready money, cash. 

le compte, account, count, to- 
tal; faire des — Sj make up 
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accounts; devoir des — s H, to 

be accountable to; rendre 

— de, to give an account of. 
compter, to count, reckon, 

count upon, expect to, pay 

down; — bien, to fully expect; 

k — de, to count from, 
le comtOi Count. 
concasser, to crush, 
le concert, concert, chorus, 
concevoir, to conceive, 
condure, to conclude, decide, 

strike (a bargain), 
un condamn6, man condemned 

to death. 
condamner, to condenm, doom; 

condamn6, given up (by a 

physician), 
condol6ance, /., condolence; re- 
pas de — , formal meal to 

express sjrmpathy. 
conduire, to conduct, steer, 

guide; se — , to act, conduct 

oneself, 
la conduite, conduct, line of 

conduct or action, escort. 
confectionner, to manufacture, 
la conference, public lecture; 

en grande — , in solemn coim- 

cil. 
confessor, to draw a confession 

from, 
le confessenr, father-confessor, 
la confiance, confidence; femme 

de — , trusted housekeeper. 
confier, to confide, 
les confitures, preserves. 
conformlment, in conformity 

with. 
confortable, comfortable (felt 

to be an English word in 

Balzac's time, but admitted to 

the Academy Dictionary, 

J878), 



confus, confused. 

une conjoncture, situation, 
crisis. 

conjugal, of marriage, marital. 

un connaisseur, connoisseur, 
expert. 

connattre, to know, be ac- 
quainted with, find out, ex- 
perience; sa me connidt, I 
am used to it; bien connu, 
very familiar; se — H, to be 
an expert at. 

consacrer, to consecrate. 

la conscience, conscience, con- 
sciousness. 

consciencieuz, conscientious. 

le conseil, counsel; council, {pi.) 
advice; le Conseil d'Etat, 
Council of State (large ad- 
ministrative bodyt named by 
the kingf and consisting of 
Councillors, Masters of Peti- 
tions y and Auditors), 

conseiller, to counsel; — II, to 
advise. 

consequence, sans, of no con- 
sequence. 

la conserve, preserve, store (of 
dried fruit), 

conserver, to preserve, keep, 
save; se — , to keep young, 
preserve oneself. 

considerable, important, great. 

la consideration, respect, es- 
teem; notre propre — , the 
esteem in which we are held. 

considere, respected. 

considerer, to contemplate, ex- 
amine, respect. 

se consoler, to be consoled. 

la consommation, consumption. 

consomme, consummated, ex« 
pert. 

constamment, constantly. 
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constant, unfailing. 

constituer, to constitute; forte- 
ment constitu^, of strong con- 
stitution. 

la constitution, act of constitut- 
ing, foundation. 

construire, to construct. 

le Consulat> the Consulate, 
period during which Na- 
poleon I governed France 
under the title of Premier 
Consul, 1 799-1804. 

le conte, tale, anecdote. 

contempler, to contemplate, 
observe, survey, look at, look 
over. 

un contemporain, contempo- 
rary. 

la contenance, countenance, 
face, expression, bearing, de- 
meanor, extent, area. 

contenir, to contain, hold. 

content (de), pleased (with), 
satisfied {with). 

le contentement, satisfaction. 

le contenu, contents. 

une contestation, dispute, op- 
position. 

contoum^, distorted, formed, 
shaped. 

se contractor, to become nar- 
row. 

contraindre, to constrain; se — , 
to repress oneself. 

contraint, constrained, bound 
down. 

la contrainte, constraint. 

contraire, contrary, opposite, 
contradictory. 

contrarier, to annoy, cross, 
offend. 

le contrat, contract. 

ime contravention k^ offense 
against, disobedience to. 



contre, against, contrary to, in 
exchange for. 

contre-balancer de, to offset. 

contrevenir &, to transgress 
against, go contrary to. 

le contrevent, shutter. 

contribuer H, to add to, aid in. 

convaincre, to convince. 

convenable, suitable, proper and 
fitting. 

convenablement, with pro- 
priety, in a fitting manner. 

la convenance, convenience, 
propriety ; mariage de — , mar- 
riage for worldly reasons; 
ft sa — , whenever it suited 
him (or her). 

convenir, to agree; j'en con- 
viens, I agree to it; 11 con- 
viendra, it will be proper. 

conventionnel, artificial; valeur 
— ^le, "fancy" price quoted by 
dealers. 

conventionellement, in view of 
their artificial value. 

convenu, settled, regular, gen- 
eral, agreed upon. 

les conversations, talk. 

la conversion, change of front; 
f aire le quart de — , to wheel 
a quarter of a circle (military 
term). 

convier, to invite. 

le or la convive, guest. 

convoiter, to covet. 

convoquer, to call together. 

conveyer, to escort. 

copieux, profuse in speech, 
talkative (local word). 

k k coque, in the shell. 

coquet, elegant, dainty, pretty, 
coquettish. 

le coquetier, egg-cup. 

coquettement, daintily. 
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la coqttetterie, elegance, coquet- 
tishness. 

le corbeau, crow. 

la corbeille, basket, wedding- 
presents offered by the bride- 
groom before the marriage. 

le cordage, rope. 

la corde, string, rope. ' 

le cordon, cord, string, milled 
edge {of a coin), 

la come, horn; couteau de — , 
horn-handled knife. 

la comeille, jackdaw; comme 
une — qtil abat des noix, 
slap dash, ''with hammer and 
tongs." 

corporel, bodily. 

le corps, body. 

la correction, chastisement. 

corroborer, reinforce. 

le cortdge, procession, train. 

le costume de chasse, hunting- 
suit. 

la cdte, coast, rib; les — s, 
shores, seaboard. 

le cdte, side; k — de, beside; 
du — de, on the side of, in 
the direction of. 

la cotonnade, cotton stuff. 

cotonneux, mealy. 

le cou, neck. 

la couche, bed, layer; une 
fenune en — ^s, a woman in 
childbirth. 

coucher, to lay down, spend the 
night, have one's bedroom; 
se — , to lie down, go to bed, 
set {of the sun). 

le coude, elbow. 

coudre, to sew; — deux id6eSy 
put two ideas together. 

couler, to slip, to flow; se — 
prds de, to slip up close to. 

la couleuf} color. 



le couloir, passageway. 

le coup, stroke, blow, shot, aim, 
move, operation, play {of 
whist); tout k — , all of a 
sudden; le meilleur — , the 
best play; porter un — ft, 
deal a blow at; — de th^fttre, 
dramatic event; -^ d'oeil, look, 
glance. 

coupable, guilty. 

le coup^ d'une diligence, front 
seats {more expensive), 

couper, to cut, cut down, in- 
terrupt, cut off. 

la cour, court-3rard, court; 
faire la — ft, to pay court to; 
faire sa — ^, to push one's suit, 
obtain an advantage. 

courageux, brave. 

le courant, course. 

courir, to nm, go about. 

couronner, to crown, surmount. 

courre, chasser ft — , go a-hunt- 
ing. 

le courroux, wrath. 

le cours, course. 

court, short. 

le cousin, 

la cousine, 

le couteau, knife. 

colter, to cost; cotkte que 
coiite, at whatever cost. 

co&teux, costly; peu — , inexpen- 
sive. 

la coutume, custom; de— , 
customarily. 

la couture, seam. 

le convent, convent. 

couver, to brood over. 

le cottverti place {at table), set 
of knives, spoons and forks; 
mettre un — , to set the tabk. 

la couverture, bed-covering. 

le cottvreur, zoofer. 



cousin. 
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cottvrir, to cover. 

craindre, to fear. 

la crainte, fear, timidity. 

craintif, timid. 

craquer, to crack, grate. 

la cravate, neckcloth (in 1 819). 

la cr^ance, money owing, pL 
claims, debts. 

le cr^ancier, ] ,.^ 

la cr«ancidr;, } "^^^- 

le cr6dit| credit, standing. 

cr^er, to create. 

la cr^e» cream. 

le crdpe, piece of cr6pe, mourn- 
ing-band. 

crescendo, {Italian word) aller 
— i to gradually increase in 
loudness. 

le creux, hollow. 

la crevasse, crack, crevice. 

crever, to burst. 

le cri, cry. 

C]ibl6 de, riddled with, eaten 
up with. 

crier, to cry, cry out, (of a door) 
creak. 

le crime, crime. 

la criminality, wickedness; la 
petite — , the spice of wicked- 
ness. 

la crise, fit, attack. 

croire, to believe, think; je le 
crois, I think so. 

la crois^e, casement-window. 

croiser, to cross. 

croltre, to grow. 

la croiz, cross; — & la Jean- 
nette, small gold cross hung 
round their necks by peasant 
women. 

la croyance, belief. 

la cruche, jug, blockhead. 

les cruchotins, the Cruchot 
party. 



cueillir, to gather. 

la ciiiller, spoon. 

le cuir, leather. 

culre, to cook. 

la cuisine, kitchen; faire la — , 

to do the cooking, 
la cuisinldre, cook, 
le cuivre, copper, 
la culotte, knee-breeches, 
cumuler, to combine (differetU 

offices), 
le cur^, cur6y parish priest, 
la cur^e, quarry, prey. 
curieuz, curious, rare, 
cuver, to put in casks, 
le cuvier, wash-tub. 



ie damas, damask. 

la dame, lady; ces dames, the 
ladies (of a party ^ or a family). 

dame I (abbrev. for Notre Dame) 
well! indeed! of course! 

damn6, damned. 

damner, to condenm. 

le dandy, English word much in 
vogue among the "Young 
France" of the Romantic 
period. After the incroyables 
of Revolutionary days came 
the merveilleux, then the 
616gants, the dandys, the 
lions, etc. Dandy is in the 
last Dictionary of the Acad- 
emy. 

la danse, dancing; un pas de — , 
dance step. 

danser, to dance. 

d'arre d'arre (also written dare 
dare), double quick. 

davantage, the more, any more, 
an3rthing further; en ffUloir 
— , to need more. 

te d^i thiml^l^, 
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d^barquer, to land. 
d^bairasser de, to disencumber 

of, relieve of. 
d6biter, to sell at retail, to split 

(wood). 
les d^bours, money advanced, 
debout, standing. 
d^boutonner, to unbutton, 
le debut, outset. 
d^buter, to present oneself, 

enter upon, make one's first 

appearance. 
dtoicheter, unseal, open, 
dtounper, to decamp, move off. 
d6c6d6, deceased. 
d^emer, to bestow, 
dichirant, heart-rending, 
le dSchirement, tearing. 
d6chu, (from d^choir,) fallen. 
d6cid6, resolute. 
d^cidement, surely, decidedly, 
la deconfiture, defeat, ruin, 

failure. 
d^couvxir, discover, uncover, 
d^daigner, to scorn. 
d^daigneux, disdainful, scomfid. 
le d6dain, scorn, 
en dedans, inwardly, 
se d6dire, to recall what one 

has said, go back on one's 

word, 
d^dommager, to make good, 

reimburse. 
d6dor6, with the gilt rubbed off. 
la dMafllance, sudden weakness; 

tomber en — , to have attacks 

of faintness. 
d6faire, to unpack, to imfasten, 

take off. 
le d6faut, lack, defect. 
d6fendre, to defend, protect, 

forbid, 
la defiance, mistrust, 
se d6fier de, to distrust. 



d^funt, deceased, the late. 

d^gag^, indifferent. 

digager, to free. 

la degradation, dilapidation. 

degrade, dilapidated. 

le degr6, step; par degres, by 
degrees. 

le d6grisement, disillusionment 

d^guiser, to disguise. 

le dehors, outside, exterior; 
les — , externals; au — , en — , 
outside. 

dlifier, to deify, exalt unduly; 
— son rabot, to make an 
excessive use of the plaster- 
beater. 

d€}kf already, so soon, from the 
start. 

dejeuner, to breakfast, or lunch. 

le dejeuner, breakfast; le second 
— , le — de midi, second 
breakfast (towards noon), 

la deliberation, chambre des 
— s, council chamber. 

deiicat, refined, sensitive. 

la delicatesse, delicacy. 

les deiices, delights. 

deiicieux, exquisite, delightful. 

la delivrance, deliverance. 

demain, to-morrow; H — , untfl 
to-morrow, until we meet to- 
morrow; dds — , early to- 
morrow. 

la demande, request, question. 

demander, to ask, ask for, 
order, demand; se — , to ask 
oneself, wonder. 

la d-marche, gait. 

d^mentir, to give the lie to. 

se d6mettre, to resign. 

demeurer, to live, dwell, remain, 
stay at home. 

demi, half; k — , half. 

la demie, half. 
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la demission, resignation. 

la demoiselle, young lady; one 
"demoiselle," dragon-fly (the 
correct term is la libeUtde,) 

d^molir, to tear down. 

d^montrer, to prove. 

se dSmunir (de), divest one- 
self (of). 

le denier, penny, cent. 

d^noter, to betoken, show. 

se d^nouer, be unravelled, show 
the final developments. 

la dem:6e, commodity; pi, pro- 
visions, goods, commodities. 

la dent, tooth; jusqu'auz — s, 
to the teeth, to the top notch. 

d^uer, to strip. 

le d^nOiment, bareness, destitu- 
tion. 

le d6part, departure. 

d^passer, to pass by, outstrip. 

se d^pdcher, to make haste. 

la dipendance, subordination; 
mettre sous leur — , to put 
at their mercy. 

la d6pense, expense, expendi- 
ture, pantry. 

d^penser, to spend. 

d^p^rir, to waste away, perish. 

le d6pit, spite, vexation; — 
amoureux, a lovers' quarrel. 

d^plaire ft, to displease; n'en 
d^plaise ft, may it not dis- 
please, wiUi the permission 
of. 

d^ployer, to manifest, to imfold, 
display. 

les d^portements, scandalous 
doings, misdeeds. 

d^poser, to lay down, deposit. 

le or la dipositaire, guardian, 
trustee. 

le d^pdt, deposit, trust. 

dlpouiUer, to rob, strip. 



d^pourvu de, devoid of. 

depuis, since, for, ago; — long- 
temps, a long time ago; 
depuis ... ft, from ... to. 

le d6put6. member of the na- 
tional Chamber of Deputies. 

d^anger, to disarrange, dis- 
turb; se — , to put oneself out. 

def echef , for the second time. 

dernier, last. 

d^oger ft, to infringe upon. 

dfts, at, as early as, — le matin, 
the first thing in the morning; 

— lors, from that time, then; 

— que, as soon as, at the 
moment that. 

d6sagr£able, unpleasant. 

d6sarm6, disarmed. 

le d^sastre, disaster, ruin. 

le d^savantage, disadvantage. 

descendre, to go down, come 
down, descend. 

desdits, desdites, of the said. 

d^sesp6r6, desperate. 

d£sesp6rer, to drive to despair, 
to despair. 

le disespoir, despair. 

d6sh6riter, to disinherit. 

d6shonorant, disgraceful, dis- 
honorable. 

dishonorer, to dishonor. 

designer, to matrk out. 

le disir, desire. 

dlsirer, to desire. 

disoblissant, disobedient. 

dlsormais, henceforth, from 
that time. 

dess§ch§, dried-up. 

se desslcher, to dry up. 

le dessein, design; ft — , pur- 
posely. 

le dessin, drawing, sketch, pat- 
tern, design. 

dessiner, to draw, sketch. 
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dessous, underneath; au — de, 
below. 

le dessus, top; au — de, above, 
beyond; Ik — , upon it or that. 

destine, designed, intended. 

la destiii6e, destiny, fate, des- 
tined way, career. 

detacher, to unfasten. 

dStailler, to point out in detaiL 

d^taler, to decamp, be oS. 

deteint, discolored. 

d^tenniner, to persuade, induce, 
prevail upon, decide, lead. 

le detour, turning, winding. 

d^toumer, to turn away. 

detracteur, fault-finder. 

d6truire, to destroy, ruin. 

la dette, debt. 

le deull, mourning; prendre 
le — , to go into mourning; 
le — de, mourning for. 

deux, two; tous — , both. 

d^valer, to go down hill; otl 
dSvalez-vous? where are you 
bound for, down yonder? 

d^valiser, to plunder. 

devancer, to go ahead of. 

devant (of place) ^ before. 

le devant, front; un — d'atttel, 
altar-frontal.' 

la devanture, shop front. 

d^velopper, develop, stimulate. 

devenir, to become; que devien- 
driez-vous? what would be- 
come of you? 

divider, to wind. 

deviner, to guess, guess at, 
divine, foretell. 

d6voiler, to reveal. 

devoir, to owe, be obliged to, 
must, ought, to be destined 
to, or have to (do a thing); 
condiL pres.y should; condit. 
past, ought to have or should 



have; imperf,, was to; could 
have. 

le devoir, duty; il est de men 
— , it is a part of my duty. 

devorateur, -trice, devouring. 

d^vorer, to devour. 

une devote, strict church- 
woman. 

le dSvouementy devotion, self- 
sacrifice. 

d^vouer, to devote; se — ^ to 
sacrifice oneself. 

le diable. Devil; un bon — , 
a good fellow; diablel the 
deuce! 

le diamantf diamond. 

Dieu, God; Dieul or mon — ! 
Heavens I (or merely expresses 
surprise, protest: Why . . . 
Really . . . ); manger leboD 
— , take conununion. 

le dieu, god. 

difficile, difficult, hard. 

difficilement, with difficulty. 

la difficult^, difficulty. 

dig6rer, to digest 

digne, worthy, excellent. 

le dig^taire, dignitary, officer 
in a Chapter. 

la dignite, dignity. 

se dilater, to expand. 

la diligence, stage-coach; — de 
Nantes, stage for Nantes. 

diminuer, grow less, fewer. 

le dindon, turkey. 

diner, to dine; donner H — ^, to 
give a dinner. 

le diner, dinner. 

dire, to say, talk, speak, tell; 
ne rien — , to say or mean 
nothing; pour ainsi — , so 
to speak; vouloir — , to mean. 

le directeur, director, father- 
confessor. 
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dinger, to direct, bring (a suit); 
— sur, to forward to; se — , 
to turn one's steps, to come. 

discourir, to discourse. 

le discours, talk, speech; dire 
les m^mes— s, talk of the 
same subjects. 

discret, discreet, close. 

la discretion, se mettre Ilia — 
de, to put oneself in the power 
of. 

discuter, to discuss. 

la disgrice, disfavor, downlrall, 
unpopularity. 

disparaitre, to disappear. 

se dispenser de, to dispense 
with. 

disposer, to arrange. 

dissimtiler, to hide, to conceal 
one's motives. 

dissip6, dissipated. 

dissiper, dispel, melt away. 

distingu6, distinguished, su- 
perior. 

distrait, preoccupied, absent- 
minded. 

distraire, to distract, divert. 

distribuer, to dole out, distrib- 
ute. 

le district, division of a Diparte-^ 
ment in Republican times; 
name changed by Napoleon I 
to arrondissementf which is 
still used. Aller au — , that 
is, cUler au directoire (head- 
quarters) du — . 

divers, various. 

une dizaine, ten {in a group). 

dodu, plump. 

le dogue, mastiff. 

le doigt, finger, finger's breadth. 

la doloire, cooper's adze. 

le domaine, domain, estate. 

le domestique, man-servant. 



dominer, to dominate, rule, to 
tower or rise above. 

le don, gift. 

done, then, tell us, then too, 
so, of course, indeed; {with 
imperative) do. 

donner, to give, give away, give 
out; — sur, open out upon 
{of a door or window), 

dorer, to gild. 

le dormeur, sleeper; peu dor- 
meur, not sleeping much. 

dormir, to sleep. 

le dos, back. 

la dot, [pron. ddtj, dowry. 

doter, to endow, give a dowry 
to. 

la douane, custom-house; droits 
de — , customs duties. 

doubler, to line, to double. 

doucement, gently, softly, 
suavely. 

la douceur, sweetness, gentle- 
ness, mildness; les — s, flat- 
tering words. 

douer, to endow. 

la douleur, pain, sorrow. 

le doute, doubt; ce n'est pas 
un — , there is no doubt 
about that; sans — , no doubt. 

douter de, to doubt, lack con- 
fidence in; se — , to suspect. 

douz, douce, gentle, sweet, soft, 
mild. 

le douzain, dozen pieces {often 
of money) for a dowry. 

la douzaine, dozen. 

la dragee, sugared almond. 

le drame, drama, crime of vio- 
lence, catastrophe. 

le drap, cloth, sheet. 

drapl, thick like cloth, draped. 

le drapier, dealer in cloth. 

dresser, to straighten, arrange, 
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set up, strike (a balance); 

se — , to start up, start to 

one's feet, 
la drogue, drug. 
droit, straight, right hand, 
le droit, right, privilege, law, 

charge, tax; avoir — , to be 

right; Itre en — de, to have 

a right to; fair6 son — , to 

study law. 
dr61e, funny, amusing, 
le drdle, scamp, rascal. 
du, due (see devoir.), 
la duchesse, duchess. 
dudit, of the said, 
la dupe, dupe; Stre la — de, 

to be fooled by. 
dur, hard. 

durcir, to harden, grow hard, 
la durle, duration. 
durer, to last, endure, hold out. 
la duret6, hardness, hardness of 

heart; des — s, harsh words. 

E 

Teau,/., water; — sucr#e, sweet- 
ened water. 

Iblotii, dazzled. 

un 6blouissementy attack of 
dizziness. 

6bouriff6, ruffled. 

^branler, to shake. 

I'ecaille,/., tortoise-shell. 

un 6chafaud, scaffold. 

un ^change, exchange. 

ichanger, to exchange. 

un 6chantillon, sample. 

une 6chapp6e, glimpse, acci- 
dental disclosure. 

6chapper, to escape; s' — , to 
burst forth, escape. 

^chauffer, to warm. 

r6ch6ance,/., falling due; k V — , 
when due, as might be ex- 



pected; k V — de ton ige, 

when your old SLge comes 

around, 
une 6chelle, ladder, 
im echevinage, office of sheriff, 
r^hiquier, chess-board, 
un 6cho, echo. 
6clairer, to light, light up, throw 

light upon, hold the light for. 
un ^lat, brilliancy, splendor, 

brightness, outburst, 
^clatant, dazzling, piercing. 
6clater, to burst forth, shine 

out. 
6clos, in bloom, 
ime 6cole, school, 
r^colier, school-boy. 
r^conomie politique^ political 

economy, 
les Economies, /., savings, 
^conomiser, to economize. 
6com6, chipped. 
r£cosse,/., Scotland, 
s'ecouler, to flow away, pass 

by. 
6couter, to listen, listen to. 
^eraser, to crush. 
s'6crier, to cry out. 
6crire, to write, 
une 6critoire, inkstand, 
ime 6criture, handwriting, 
un 6cu, half-crown; (as a term 

of account) 3 francs, 
ime icumoire, skinmier. 
une 6curie, stable, 
un 6cusson, escutcheon, 
effacer, to wipe out, obliterate, 

make dim. 
effar6, in a fright, frightened^ 

scared, 
un effet, effect, manifestation^ 

les — ^s, belongings; en — ^ 

really, sure enough. 
efSeurer, to touch lightly. 
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s'efforcer de, to exert oneself to. 
effrayant, frightful, ghastly. 
effrayer, to frighten, alarm. 
Teffroi, m., terror, 
effroyable, frightful, fearful. 
re£fusion,/., outpouring. 
^gal, equal, regular. 
6galement, likewise, equally, 
une ^galite, equality; — d'Ame, 

evenness of disposition. 
regard, f»., regard; k cet — , 

in regard to this; avoir — H, 

to pay attention to. 
s'^ayer, to brighten up. 
une 6glise, church, 
r^golsme, m,, selfishness. 
4goIste, selfish. 
^gorger, to cut the throat of, 

km. 
r^gotisme, m,, self-importance, 

self-conceit, 
im 6gout, drain, gutter, sewer. 
ehl ail! — bien, well, very well! 

ah well! 
s'^lancer, to shoot forth, move 

quickly, throw oneself, dart 

forward. 
61ev6, brought up, exalted. 
Clever, to raise, bring up; s' — , 

to arise, 
un 61oge, praise. 
61oigni, far, distant, at a dis- 
tance, 
^mailer, to emanate. 
emballer, to pack {in boxes), 
un emballeur, packer and dealer 

in packing-boxes. 
embarasser, to encumber; — 

qqn de, to entangle someone 

with. 
embarquer, 1 . . , 

embelliTy to adorn; s' — , to 
grow beautiful. 



im embellissement, embellish- 
ment. 

emboiser, to beguile, bamboozle. 

embrasser, to seize upon, grasp, 
kiss. 

une embrasure, recess. 

emerveill6, filled with wonder. 

s'^merveiller, to be amazed. 

emmagasin^, in storage. 

emmener, to lead away, escort, 
conduct. 

emmortaiser, to mortise, inter- 
Jock {one* s fingers). 

une Amotion, feeling. 

6mouvoir, to move {a person's 
feelings), excite. 

empicher, to hinder, prevent, 
stop. 

empiler, to pile up. 

Tempire, m., empire, control. 

TEmpire, the Empire (or the 

• First Empire) period during 
which Napoleon I governed 
France under the title of 
Empereur des Fran^ais, 
1804-1814. 

empirer, to grow worse. 

remplacement, m., site, posi- 
tion. 

remploi, m,, use. 

employer, to use, pass away 
{time). 

empocher, to pocket. 

emporter, to bring along {with 
one), take away, take, take 
off; (sur), to carry the day, 
get the better of. 

empreint, imprinted; — de, im- 
printed with, full of. 

s'empresser, to hasten, make 
haste. 

un emprunt, borrowing; faire 
im — ft, to borrow of. 

emprunteti to borrow. 
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^mu, moved, excited, stirred 
up, touched, full of. feel- 
ing. 

en, in, like, as, while. 

en, of it, of him, of her, of them, 
about it, some, any. 

encadreri to frame in. 

encaisser, to collect (money), 
put in a box, store away. 

s'encastrer, to fit together, be 
fitted together. 

Tencens, m., incense. 

enchalner, to chain up. 

enchante, delighted. 

enclaver, to inclose, hem in. 

une encoignure» comer, comer- 
cupboard. 

encombrer, to lie heavily upon. 

encore, again, this time, yet, 
even then, still, besides, as 
well, too, as things are, into 
the bargain; qu'avez-vous -^? 
what^s the matter now? 

endimanch6, in Sunday-best 
clothes; — jusqu'aux dents, 
rigged out to the very top 
notch. 

endolori, aching, grief-stricken. 

endormir, to lull to sleep; s* — , 
to go to sleep; endormi, 
asleep; bien endonni, fast 
asleep. 

un endroit, place, spot. 

Tenfance,/., childhood. 

un enfant, child, young person. 

enf anter, to give birth to. 

renfantiUage, m., childishness, 
childish fancy. 

enfantin, child-like. 

enfariner, to sprinkle with flour. 

Tenfer, m., hell. 

enfermer, to shut up <?r in; s' — , 
to shut oneself in. 

^nfin, at last, at length, lastly, 



to crown all, in a word, ii 
short. 

enfumi, smoked. 

s'enfuir, to flee, fly away. 

engager, to pledge, to uzge. 

s'engager, to beg:iny be started 
establish itself, get entangled, 
bind oneself; s' — dans (u 
champ), to enter into. 

engarrier, to hinder, cxasn^ 
tie up. 

engendrer, to breed. 

engloutir, to swallow up. 

enivr6, intoxicated. 

renivrement, m., intoxicatioiL 

un enjeuy stakes (m game ej 
chance), 

enjoliver, to set off, embellish. 

enlever, take away, take up, 
kidnap. 

ennoblir, to make noble, dig- 
nify. 

Fennui, boredom, distaste for 
life. 

ennuyer, to bore; s* — , to be 
bored. 

ennuyeusement, id a manner fit 
to bore one. 

ennuyeuz, tiresome. 

6nonne, larger than usual, (0/ 
charges) heavy. 

enregistrer, to register. 

un enseignement, teaching. 

enseigner, to teach. 

ensemble, together; im — , 
whole, harmony; avec — , with 
concerted action, with "team- 
work." 

enseveUr, to bury. 

entacher, to spot, sully, cast a 
slur upon. 

entamer, to begin to cut, graze. 

entasser, to accumulate, heap 
up. 
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entendre, to hear, mean to, 
think proper, understand; 
comme vous Pentendrez, as 
you think proper; se fit — , 
made itself heard; s' — , to 
imderstand one another. 

tme entente, mutual under- 
standing; — de coeur, sym- 
pathetic understanding. 

Tentdtement, m., stubbornness. 

s'enthouslasmeiTy to become ed^- 
thusiastic. 

entier, whole, entire, complete, 
unreserved; tout — , quite 
completely. 

entiftrement, entirely, wholly. 

entortiller, to twist about, wrap. 

entourer, to surround, frame in. 

les entrailles, /., entrails; vous 
me tribouillez les — s, you 
cut me to the heart. 

une entrave, fetter, obstacle. 

entre, between, among. 

les entredeuz, spaces between. 

une entree, entrance; avoir 
V — , to have free access. 

entreprendre, to undertake. 

une entreprise, undertaking. 

entrer, to enter, come in. 

entretenir, to feed, keep in re- 
pair. 

entrevoir, to catch a glimpse of, 
glimpses of. 

une entrevue, interview. 

entr'ouvrir, to half open. 

envahir, to invade. 

envelopper, to wrap, shroud; 
s* — , to be surrounded with. 

envers, towards. 

Tenvie, /., wish, desire; j'ai — 
de, I should hke to. 

envier, to envy, grudge. 

environ, about. 

environnanty surrounding. 



environn6 de, surrounded by. 

les environs (d'une ville), sub- 
urbs. 

envisager, to stare at, face. 

envoyer, to send, send away. 

6pais, 6paisse, thick, dense. 

6pancher, to pour forth; s* — , 
to pour itself out, overflow. 

6pargner, to spare. 

6parpiller, to scatter. 

une 6paule, shoulder. 

r^pice, /., spice. 

r^piderme, m., scarfskin. 

6pier, spy upon, watch. 

une 6pingle, pin; des — s, pin- 
money. 

une 6poque, epoch, age, time; 
faire — , to mark an epoch, 
create a great stir. 

une Spouse, wife. 

6pouser, to many. 

ipouvantable, dreadful, fright- 
ful, appalling. 

6pouvanter, to terrify, frighten, 
horrify. 

un 6pouz, husband. 

s*6prendre de, to fall in love 
with. 

6prouver, to experience, suffer, 
put to the test. 

§quivaloir H, to be equivalent 
to. 

Equivoque, of double meaning. 

un escalier, stairway; les — s, 
steps. 

un or une esclave, slave. 

escompte, sous, with the usual 
discount. 

escompter, to discount. 

un espace, space. 

I'Espagne, /., Spain; chftteaux 
en — , castles in Spain, air 
castles. 

espagnol, Spanish. 
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une esp^ce, sort, kind. 

une espSrance, hope. 

esperer, to hope. 

un espoir, hope. 

Tesprit, m.y mind, spirit, wit; 
avoir V — de, to enter into 
the spirit of; avoir son — 
dans sa poche, to be caught 
napping; bel — , a witty per- 
son. 

essayer, to try. 

essentiellement, in a high de- 
gree, extremely. 

essuyer, to wipe away, to imder- 
go, be the recipient of. 

Testimation, valuation, esti- 
mate. 

une estime, esteem. 

estimer, to value. 

un estomac, stomach. 

et . . . et, both . . . and. 

6tablir, to establish; s* — , to 
be set up. 

un 6tablissement, establish- 
ment, marriage settlement. 

un etage, story {of a house). 

Staler, to display, exhibit, 
spread out. 

ritamage, m,, tinning. 

6tang, m.f pond. 

I'Stat, state, statement, ac- 
count; grand — de maison, 
stately household; PEtat, the 
government of the nation. 

les £tats-Unis, United States. 

rStS, m., summer. 

6teindre, to extinguish, put out; 
s' — , (of persons) pass away. 

etendre, to spread, stretch, ex- 
tend, stretch out. 

une etendue, extent, expanse, 
amount. 

etincelant, sparkling, flashing. 

une 4toile, star. 



€tonnant, surprising, remark- 
able. 

rStonnement, m., astonishment 

gtonner, to astonish; s' — de, 
to be astonished at. 

6touffer, to smother. 

6trangement, strangely, greatly. 

6tranger, foreign; k V — , abroad. 

tee, to be; — k (qqch), to be 
busy with; — k (qqn), to be- 
long to, be at the disposition 
of; en — , to be in it, take 
part in it; n»y — pour rien, to 
have nothing to do with it; 
n'estH:e pas? is it not so? est- 
ce vous? is that you? 

un dtre, being, creature. 

gtreindre, to grasp, seize upon, 
take fast hold of. 

une 6trenne, New Year's gift; 
first money received in the 

^ day (for a sale, or in payment), 

itroit, narrow. 

etroitement, narrowly, closely. 

une 6troitesse, narrowness. 

etrusque, Etruscan. 

une 6tude, study, office. 

6tudier, to study. 

europ6en, European. 

s'6vanouir, to faint away. 

6veiller, to awake; s* — , to 
awaken. 

un evenement, event, happen- 
ing. 

^videmment, clearly, evidently. 

6viter, to avoid. 

exact, §tre, to be on time. 

Inexactitude, /., exactness. 

examiner, to observe, look hard 
at. 

exceller H, to excel in. 

excepts, except. 

exciter, to arouse. 

une exclamation, outciy. 
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excommunier, to excommuni- 
cate. 

un ez6€uteur testamentaire, 
executor of a will. 

un ezemple, example, instance. 

exercer, to exercise. 

ezfaaler, to exhale. 

eziger, to exact, insist upon. 

ezOer, to banish. 

Texistence, /., life. 

exister, to be alive, live. 

exp6dier, to forward (by freight, 
express, etc,) 

expirer, to die, expire. 

expliquer, to explain, s' — , be 
explained. 

les exploitations, farming opera- 
tions. 

exploiter, to work, cultivate 
profitably, take advantage of; 
— f 6odalement, to exact feu- 
dal service from. 

une expression, manifestation, 
meaning. 

exprimer, to express. 

exqiiis, exquisite. 

ext^ettr, outside. 

s'exterminer, to annihilate one- 
self. 



fabriquer, to manufacture, to 
coin; se — , to be manufac- 
tured. 

fabuleusement, in fables, in 
imagination. 

la face, face, aspect; sous toutes 
ses — s, from all points of 
view; en — de, opposite to, in 
the presence of. 

fac^tienx, facetious. 

f&cheux, vexatious, unfortunate. 

facile, easy, pliant. 

fiicilement^ ea^y. 



facillter, to make easy. 

fagon, look, style, way, make, 

workmanship; bonnes — s, 

good looks; — s d'avarice, 

miser's ways. 
fa^onne, formed, shaped; — kf 

accustomed to. 
le facteur, agent, carrier, porter; 

— de la poste, postman. 

la faculty, faculty, power; pi. 
mind. 

faible, weak, slight. 

faiblement, feebly. 

la faiblesse, weakness. 

la faience, earthenware, crock- 
ery. 

faience, glazed inside. 

le faiUi, merchant who has failed, 
bankrupt. 

faillir, to fail, narrowly escape; 
ne faillit H sa destinee, did 
not fail to take its destined 
course. 

la faillite, failure (in business); 
faire — , to fail; declarer en 
— , to declare to have failed. 

la faim, hunger; avoir — , to be 
hungry. 

le fain6ant, do-nothing, good- 
for-nothing. 

faire, to do, make, perform, com- 
mit, cause (anything to be done), 
have (anything done), make 
out, ask (a question), take (a 
meal), say, exclaim, reply; 

— une chambre, to tidy a 
bedroom; en — qqch, to have 
some influence, deserve to be 
reckoned with; laisse-moi — , 
let me manage; ne — qu'un, 
to be one; 11 fait beau, it is 
fine weather; qu'est-ce que 
cela me fait? what does that 
matter to me? f ait^ f aite, made. 
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formed, done; 6tre fait Jl, to 
be accustomed to. 

se faire, to become; to be made, 
consummated; comment cela 
8'est-il fait? how did that 
come to happen? 

le faisan, pheasant. 

le faisceau, sheaf. 

le fait, fact; tout H — , alto- 
gether. 

falloir, to be necessary; (vnih 
negation) to be necessary not 
to; ne faut-il pas le voler? 
don't you see that one must 
actuaUy rob him? 

fameuz, famous. 

famildrement, familiarly. 

la famille, family; en — , in the 
intimacy of the family; air 
de — , family likeness. 

la fantaisie, caprice, whim. 

fantasque, whimsical, capri- 
cious. 

la farce, comedy, drollery, joke; 
f aites vos — s ! have a gay old 
time! 

la farine, flour. 

farouche, fierce. 

Farry, Breilman et Compagnie, 
carriage-makers in Paris. 

fatal, {before noun) fateful. 

fatigant, tiresome. 

fatiguer, to weary, tire out. 

la fatuity, self-conceitedness, 
foppishness. 

le faubourg, outlying quarter of 
a dty, quarter. 

se faudier, to be mowed. 

la faute, wrong-doing, fault, 
error; — de calcul, mbtake in 
figuring; — de, for want of. 

le fauteidl, arm-chair. 

faux, fausse, false. 

la faveur, favor; reprendre — , 



to come back into favor, gain 
ground. 

favoriser, to favor, forward, 
help on. 

f econd, fruitful, abundant, boun- 
tiful. 

la ficondance, fertility (a Bal- 
zacian word). 

la f 6Iicit6, happiness. 

la femelle, female. 

la femme, woman, wife. 

f endill6, full of small cracks. 

fendre, to split, crack. 

la f enStre, window. 

la fente, crack. 

f^dalement, in a feudal man- 
ner, like a feudal lord. 

le f er, iron. 

le fermage, rent {of a farm), 

la ferme, farm, farm-house. 

fermer, to close. 

la fermete, fimmess. 

le f ermier, farmer. 

la f 6rocit§, fierceness. 

ferr6, iron-boimd. 

Fessard, M., grocer (Spicier) at 
Saumur. 

le f estin, banquet 

la f 6te, festival, birthday, birth- 
day party; jour de — , f6te- 
day, saint's day; faire — i, to 
feast; la F6te-Dieu, Corpus 
Christi day (Thursday after 
Trinity Sunday). 

f Ster, to wish many happy re- 
turns to, feast. 

f^teuz (»f6teurs), revellers, 
holiday-makers. 

feu, deceased, the late. 

le feu, fire; mettre le — H, to 
set on fire. 

la feuille, leaf. 

les fiangailles, ceremony of be- 
tiothaL 
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se ficher sur, to throw one's 
weight upon. 

le fichu, kerchief. 

fidMe, faithful. 

fier, fidre, proud. 

se fier ft, to trust to, place con- 
fidence in. 

la fiert6, pride. 

la fidvre, fever. 

ma fifille, "girUe." 

la figure, face, figure, counte- 
nance, shape. 

figurer, to sketch, outline, repre- 
sent; se — , to imagine, pic- 
ture to oneself. 

le fil, thread. 

filer, to spin. 

la filidre, draw-plate (to make 
wire by drawing metal out 
thin), ordeal, fiery furnace. 

la fille, daughter, girl; jeune — , 
girl {not over 20); vieille — , 
maiden lady, old maid. 

filouter, to swindle, cheat {put 

of). 
le fils, son. 
fin, fine, sharp-witted, slender, 

narrow, 
la fin, end. 

la financidre, banker's wife. 
financidrement, financially. 
la finesse, sharpness, craftiness, 

tact 
finir, to finish, to end; en — 

avec, to get done widi, have 

it over with. 
fixe, fixed, settled, staring. 
fizement, fixedly. 
le flacon, flask, 
flagrant, extreme, violent. 
flairer, to scent out. 
le flambeau, torch, candlestick. 
flamboyant, flaming, glowing. 
la flammoi flame. 



flanquer, to throw, fling. 

flatteur, -euse, caressing, flatter* 
ing. 

le flatteur, flatterer. 

flayescent, yellowish. 

fl6trir, to wither, fade. 

la fleur, flower. 

fleurir, to bloom. 

le fleuve, river. 

le flot, wave, tide. 

flotter, to float, waver. 

fluet, spare, slender. 

1& flux, flow. 

la foi, faith, good faith; signer 
sa — , attest one's {religious) 
faith; ma — I upon my word I 

le foie, liver; pat^ de — s gras, 
foie-gras pie {of chicken- or 
goose-livers). 

le f oin, hay. 

la fois, time; une — , once; ft 
la — , at the same time; tout ft 
la — , at one and the same time. 

la folie, madness, folly; faire la 
— , to commit the folly. 

la fonction, office. 

le fond, bottom, depth, further 
' end, back part, remote dis- 
tricts; un double — , a false 
bottom. 

la fondation, endowment. 

fonder, to found. 

fondre, to melt, melt down, fuse; 
— sur, to rush upon, pounce 
upon; se — , to melt, be 
blended. 

les fonds, funds, capital; — pub- 
lics, government bonds. 

la force, strength; vouloir ft 
toute — , to absolutely insist 
upon; un tour de — , feat of 
strength, great stroke; ft — 
de, by dint of; — de, a great 
deal of, great quantity of. 
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forcer, to force. 

la fordt, forest. 

la formality, ceremony, form- 
ality. 

la forme, shape; ses — s, her 
figure; en — , in due (legal) 
form. 

se former, to make for oneself, 
form. 

la formule, formula, form, 
phrase. 

fort, very, very much. 

fort, strong, large; toe — de, 
be strong in. 

fortement, strongly, loudly. 

fortune, suivant les — s, accord- 
ing to their means; faire — , to 
get rich, succeed. 

le f 08s6, ditch. 

fou, folle, crazy. 

la foudre, coup de — , thunder- 
bolt 

foudroyer, to thunderstrike. 

fouiller, to search, rummage 
about 

se fouler le pied, to sprain one's 
ankle. 

le four, oven. 

fourbu, foundered. 

le foumeau, furnace, kitchen- 
stove. 

le foumil, bake-house. 

foumlr, to furnish. 

fourr6, lined with fur. 

le fourreau, case. 

fourrer, to cram or stuff into, 
poke in; — le nez, stick one's 
nose into; se — , to thrust one- 
self, bury oneself. 

le foyer, hearth, center, hearth- 
fire. 

la fratcheur, freshness. 

frais, fratche, cool, chilly. 



les frais, expenses. 

un franc, piece of money com- 
posed of 20 sous, or 100 cen- 
times. 

franc, franche, frank, ingenu- 
ous. 

fransais, French. 

la franchise, frankness, inde- 
pendence. 

la frange, fringe. 

frapper, to knock, strike, mint 

frauder, to defraud. 

la frayeur, fright. 

frSle, frail, weak. 

fremir, to shudder. 

frgquemment, frequently. 

frequente, peu, little travelled, 
almost deserted. 

le frdre, brother. 

friand, dainty, inviting, attrac- 
tive. 

la friandise, dainty, delicacy. 

frileux, chilly, sensitive to cold; 
faire le — , to pretend to be 
afraid of cold. 

le fripon, rogue. 

le frisson, shudder. 

frissonner, to shudder. 

froid, cold; H — , coldly, me- 
chanically; avoir — » to be 
cold; donner — , to give one 
a chill; faire — , to be cold, 
cold weather. 

le froid, cold; pi. cold spells. 

froidement, coldly. 

la froideur, coldness, want of 
life. 

Froidfond, estate near Saumur, 
bought by M. Grandet, in 
181 1. The young Marquis 
later becomes a suitor of 
Mme de Bonfons. 

froisser, to bruise, do violence 
^, pffpni 
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le front, forehead; avoir le — de, 

to have the face to. 
le frottement, rubbing. 
frotter, to rub. 
le fruitier, fruit-loft, 
un arbre fruitier, fruit-tree. 
fuir, to shun, avoid, 
la fuite, flight. 

se fulminer, to be thundered, 
la fum6e, smoke, steam, vapor, 
funeste, disastrous. 
furtif , stealthy, 
furtivement, secretly. 
le fusil, gun. 
futile, useless, frivolous; joail- 

lerie — , fancy jewelry. 
ftttur, future, 
un futur, future husband. 
fuyard, fleeting. 



le gage, pledge, security; pi. 

wages, 
gagner, to earn, gain, win, get 

— froid, to catch cold, 
gai, merry, gay. 
gaiement, gayly. 
la gaiet£, good humor, mirth, 

gaiety, 
la gidne, sheath, 
un ^alant homme, a gentleman, 

one on whom ladies can rely 

for protection, 
la galette, round flat cake, flake, 
la galoche, overshoe; menton 

en — , tumed-up chin, 
une ganache, horse's jaw, old 

fool, 
le gant, glove, 
garantir H, to assure, 
la garce, minx, hussy. 
le gargon, boy; le — meunier, 

miller's apprentice. 



la garde, guard, care; prendre 

— k or de, to be careful 

about; prends — , take care; 

les — s fran^aises, the French 

Guards, 
le garde, keeper, warden, 
garder, to keep, tend, keep on 

(a garment). 
la garde-robe, outfit, wardrobe. 
gamir, to ornament, upholster, 

adorn; garni de, furnished 

with, trimmed with, 
le gars, boy, fellow. 
gftter, to spoil. 

gauche, left, left-hand, awk- 
ward, 
gausser, to chaff, 
la gelee, frost, freezing cold, 
geler, to freeze, 
gimir, to groan, 
le gemissement* groan. 
gSnant, troublesome, in the way. 
le gendarme, policeman, 
le gendre, son-in-law. 
gSner, to disturb, be in the way, 

straiten, embarrass; se — de, 

to disturb oneself about. 
g6n6ralement, as a general rule, 

extensively. 
g^n€reux, generous, noble. 
Gdnes, Genoa in Italy, 
le genie, genius, spirit, 
le genou, knee; plier le — , to 

kneel; se mettre k — x, to go 

down on one's knees. 
g6noyine, pidce, Genoese coin, 
le genre, sort, kind, species, 
les gens, people; — de rien, 

social nobodies; — du monde, 

the world in general. 
gentil, well-bred, good-looking, 

nice; soyez — , behave well, be 
good, 
le gentilhomme, nobleman, gen- 
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tieman; — ordinaire, gentle- 
man in ordinary. 

Mme Gentillet, friend of the 
Grandet family. 

g§rer, to administer, manage. 

le germe, germ, seed. 

g6sir, to lie down. 

le geste, gesture, motion of the 
arm. 

le gibier, game {hunkd animals). 

le gilet, vest. 

gisant, lying down. 

glacer, to freeze, chill. 

le glacis, glaze, hoar frost. 

le gland, acorn, tassel. 

glisser, to slip. 

gloser de, to comment upon. 

gober, to swallow down. 

Gcethe, Germany's greatest man 
of letters (1749-1832). 

goguenard, facetious, jovial. 

gonfler, to swell. 

la gorge, throat, bosom; ce 
serait k se couper la — , one 
might as well cut his throat. 

le gouffre, chasm, abyss. 

goule (dialect form of gueule), 
mouth; avoir la — morte, to 
keep mum. 

le gourdin, thick stick. 

le gousset, fob-pocket. 

le goiit, taste, liking. 

goiter, to taste. 

une goutte, drop. 

le gouvemement, government; 
mettre (une somme) dans 
le — , invest in government 
bonds. 

la grftce, grace, graciousness, 
favor, mercy, thanks; mau- 
vaise — , ill-favor; bonnes — , 
kind favor; — H, thanks to; 
de — , please, I beg of you; 
grftce! have mercy I 



gracieusement, graciously, af« 
fably. 

gracieux, refined, pleasing. 

graduellement, by degrees. 

le grain, grain. 

la graine, seed; mauvaise — , 
worthless child, "bad lot." 

la graisse, fat. 

grand, great, large, tall, big; 
le — air, open air; en — , on a 
grand scale. 

le Grand Bureau, the Main 
Office. 

grand-chose, a great deal. 

la grand-mSre, grandmother. 

la grand-messe, high mass (zuith 
singing). 

le Grand Mogol, sovereign of 
the Mongol empire in Hindus- 
tan. 

Grandet, F61ix, of Saumur, 
elder brother of Guillaume 
and father of Eugenie. 

Grandet, Victor-Ange-Guil- 
laume of Paris, younger brother 
of F61ix Grandet, of Saumur. 

la grandeur, greatness; pi. dig- 
nities, honors. 

grandir, to grow large, increase. 

le granit, granite. 

une grappe, bunch (of grapes). 

gras, grasse, fat 

les grassinistes, the des Gras- 
sins party. 

grassouillet, pudgy, chubby. 

gratter, to scratch. 

gratis, without charge. 

grave, serious. 

gravement, seriously, sedately. 

graver, to engrave, carve. 

la gravite, seriousness, danger. 

graviter, to revolve. 

son gr6, his (or her) will, con- 
sent; prendre en — ^ to accept 
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gratefully, in good part; sa- 
voir — i (qqn)> to be thank- 
ful to. 

grec, grecque, Greek. 

le greffe du tribunal, office of 
tibe Clerk of the Court. 

la grdle, hail. 

le grenier, garret. 

le gr^s, sandstone. 

Gribeaucourt, Mile de, elderly 
friend of the Grandets. 

gridvement, seriously. 

la grlffe, claw. 

le grigou, skinflint. 

grillagi, grated. 

la grille, grating. 

grill6, grated. 

grimacer, to be puckered up, 
make a wry face; faire — , to 
twist into a grimace. 

grimper, to climb. 

gris, gray. 

grisitre, grayish, grizzly. 

la grisette, gay working-girl. 

grisonner, to grow gray. 

grommeler, to grumble, mutter. 

gronder, to scold, reprove. 

grondeur, -euse, scolding, re- 
proving; peu — , not very 
severe. 

un gros, Vs oz.; 11 y a — d'or = il 
y a beaucoup d'or (colloquial). 

gros, grosse, large, big, huge, 
coarse; en — , by wholesale; 
colter — , to be very expen- 
sive. 

le gros de Tours, grosgrain of 
Tours. 

grossier, coarse. 

grossidrement, coarsely, heavily. 

grossir, to grow large, enlarge, 
increase. 

grouiller, to stir, move about. 

& guerre, war. 



la gueule, big mouth, 
guise, way, manner; en 
by way of. 



— de, 



habile, clever, skilful. 

I'habilet^, /., cleverness. 

habiller, to dress, clothe. 

rhabit, m.f coat; pi, clothes, 
suit of clothes. 

rhabitant, m., resident, inhabit- 
ant. 

habiter, to live in, inhabit. 

I'habitude, /., habit, custom, 
way, manner; prendre une — , 
acquire a habit. 

habitu6, in the habit of, accus- 
tomed to. 

rhabitu6, m., frequenter, fre- 
quent visitor in a house. 

sliabituer H, to accustom one- 
self to. 

hacher, to chop to pieces. 

la hale, hedge. 

le haillon, rag, tatter, 

le halleboteur, grape-gleaner; 
(local word for grappilleur). 

la hanche, hip. 

la harangue, speech. 

'harceler, to torment, gall. 

'hardi, bold, daring. 

la hardiesse, boldness; pL acts 
of boldness. 

s'hannonier avec, to be in har- 
mony with. 

le harpon, fishing spear. 

le hasard, chance, chance oc- 
currence. 

'hasardeuz, hazardous, ven- 
turesome. 

la hausse, rise. 

'hausser, to raise; — les 6paules, 
to shrug one's shoulders. 

'haut, tall, loud^ liigh, great^ 
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lofty, upper (doss); — le 
pied (or la patte), hustle! tout 
— or ft haute voix, aloud, in a 
loud voice. 

le haut, the upper part, height, 
summit; de — en bas, from 
top to bottom; en — , at or up 
to the top; par le — , at the 
upper end. 

'hautement, highly, openly. 

la hauteur, height; k — de, on 
a level with. 

he! why! hey! I say! 

hibetl, stupefied. 

heini hey! hein? eh? 

le hennissement, neighing. 

Henri IV, in 1593, by abjuring 
Protestantism, became King 
of France. He put an end 
to forty years of civil war by 
•the famous Edict of Nantes, 
1598. He is still a favorite 
national hero. 

I'herbe,/., grass. 

Hercule, Hercules. 

un heritage, inheritance. 

h^riter de, to be the heir of, 
inherit from. 

une hlritidre, heiress; seule — , 
sole heiress. 

le hiros, hero. 

h^siter, to hesitate. 

rheure, /., hour, time of day; 
de bonne — , early, in good 
season; k ses — s perdues, 
when he had nothing else to do. 

heureusement, happily, fortu- 
nately, in good season, just 
in time. 

heureux, happy, fortunate. 

lieurter, to knock against. 

hier, yesterday. 

Hillerin-Bertin, rue, since 1850, 
this street has formed a part 



of the present Rue de Bdle- 

chasse. 
ime hirondelle, swallow, 
une histoire, story, history; 

c'est notre — , that's the way 

it is with us. 
un hiver, winter, 
'hocher la t^te, to shake the 

head, 
un hoir, heir. 

le Hollandais, Dutchman. 
'hoUandais, Dutch, 
la Hollande, Holland, 
un homme, man; il est bon — , 

he's in a good humor, 
lliomonyme, m., namesake, 
honndte, {before noun) honest, 

virtuous; (after noun) honest, 
llionneur, m., honor, 
honoraire, honorary, 
les honorairesy fees, 
honorer (qqn), to have a good 

opinion of. 
la honte, shame, disgrace; avoir 

— de, to be ashamed of. 
'honteux, ashamed, embar- 
rassed, 
lliorloge,/., clock, 
^hormis, except for. 
rhorreur,/., horror, 
horrible, dreadful, terrible, 
horriblement, terribly, 
rhospice, m., Almshouse, Home, 
llidte, m., guest. 
llidtel, m.f town mansion, ho- 
tel; V — Aubrion, the Aubrion 

mansion, 
liourder, to rough-cast {wUh 

plaster). 
k huit, at eight per cent, 
humain, human, 
humanity,/., humane feeling, 
humide, damp, moist, 
humilier, to humiliate^ 
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lliygi^ne, /., healthful manner 

of life, 
lliypothdque,/., mortgage. 



iciy here, this time; — bas, 
here below, in this world; 
d' — k quelques jours, some 
days from now. 

une idee, idea. 

idolfttrer, to idolize. 

I'idole, /., idol. 

igrnominieux, ignominious. 

ignorant, uninformed. 

ignorer, to be ignorant of. 

une tie, island; les Hes (usually 
les lies), the Mexican archi- 
pelago, the Antilles. 

illicite, unlawful. 

illuminer, to light, light up. 

illustre, famous. 

illustrer, to render illustrious. 

Pilote, m. and /., slave, Helot 
(serf among the Spartans), 

rilotisme, m., abject slavery. 

une image, picture, image. 

immense, immeasurable, very 
great 

rimmeuble, m., real estate. 

immobile, motionless, expres- 
sionless. 

impassible, impassive, unmoved. 

rimpassibilit^, /., impassivity. 

impatiemment, impatiently. 

impatient^, out of patience. 

impatienter, to try the patience 
of. 

Impertinemment, impertinently. 

un impertinent, impertinent fel- 
low. 

implacable, relentless. 

implorer, to beseech. 

imposer, to tax; le plus impost, 
the heaviest tax-payer; — ^, 



to impose upon, inspire re- 
spect, or fear, in. 

une imposition, tax. 

im impdt, tax. 

imprimer, to imprint, stamp; 
— H, to stamp upon, impart to. 

rimprobiti,/., dishonesty. 

imptm^ment, with impunity. 

inabordable, unapproachable. 

rinadvertance, /., accidental 
oversight, blunder. 

inalterable, invariable. 

incapable, unable. 

incendier, to set on fire, bunt 
down. 

rincertitude,/., uncertamty. 

incessamment, constantly. 

une inclination, bow. 

inconnu, unknown, unfamiliar. 

un inconnu, unknown person. 

incongru, unseemly. 

incruste, inlaid. 

inculquer, to inculcate. 

inculte, wild, uncultivated. 

une indemnite, compensation. 

les Indes, the Indies (East or 
West); les grandes — , the 
East Indies. 

un indice, sign, indication. 

indiquer, to show, point out. 

indiscret, — dte, intrusive. 

une indiscretion, indiscreet ac- 
tion. 

un individu, individual. 

indivis, undivided. 

rindulgence,/., fondness, pardon. 

un industriel, tradesman. 

in^branlable, immovable. 

inesplre, unexpected. 

inextinguible, unquenchable, in- 
extinguishable. 

rinfamie,/., dishonor. 

infatigable, indefatigable. 

inf erieur, inferior, lower. 
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infini, infinite. 

influer sur, to have influence 
upon. 

s'inf oimer de, to inquire about. 

rinfraction,/., breach {of a rule), 

ingenieusement, ingeniously. 

inglnieuz, ingenious, elaborate, 
artful. 

Ting^nuit^, /., innocent frank- 
ness, simplicity. 

iohabitl, uninhabited. 

initier H, to initiate into; s' — H, 
to first enter upon. 

une injure, insult, abusive 
spcccn. 

injuste, injust. 

inoccupe, idle. 

inoculer, to ingraft. 

inonder, to overflow. 

inoul, incredible, unheard of. 

in partibus {Latin), in name only, 
so called. 

inquiet, uneasy. 

inquiltant, alarming. 

rinquiltude, /., anxiety, xmeasi- 
ness, misgiving. 

Pinsecte, m., insect. 

insensiblement, little by little, 
by slow degrees. 

un insigne, badge, token, sign; 
pL, distinctive marks, insignia. 

insignifiant, trifling, aimless. 

insinuant, insinuating. 

insolite, unusual. 

rinsouciance, /., carelessness. 

insouciant, careless, unmindful, 
abstracted. 

installer, to place {with cere- 
mony). 

une instance, instance, entreaty, 
suit; tribunal de premiere — , 
district Inferior Court. 

im instant, moment. 

rinstinct, m., intuition. 



instituer, to establish. 

rinstruction,/., learning, educa- 
tion. 

instruit, informed, well-informed, 
sophisticated. 

k Tinsu de, without the knowl- 
edge of; k son insu, unknown 
to itself, {himself or herself); 
k leva — , unknown to them- 
selves. 

im insulaire, islander; also 
— concierge, house-agent and 
janitor, a block of city build- 
ings being known as an in- 
stda 'island,* Fr. tie, 

intact, untouched, imopened. 

integralement, wholly, entirely. 

rintelligence, /., mutual under- 
standing, understanding; en 
bonne — , on good terms. 

interdire, to forbid. 

Intlressant, interesting. 

intlresser, to interest; s' — d, 
to take an interest in. 

rint^rlt, m.f interest, concern; 
pLf selfish interests; porter 
— k qqn, take an interest in 
someone; porter — , to bear 
interest. 

int^rieur, inward. 

interpeller qqn, to ask someone 
for an explanation, to ques- 
tion directly. 

interroger, tr^ question {ivith 
authority). 

interrompre, to break off. 

intime, intimate. 

intimement, intimately. 

une intimity, intimacy. 

un intrigant, schemer. 

intrinsdque, intrin^c. 

introduire, to introduce; 

rintuition,/., insight. 

inutile, useless. 
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un inventaire, inventoiy. 

inventer, to devise; s' — , to be 
invented, to invent for one- 
self; vous ne savez quoi vous 
— , you don't know what to 
think of next = what will you 
think of next? 

une invention, invention, nov- 
elty. 

inventorier, make a list of. 

inv6t6r6, time-honored. 

rironie, /., irony. 

ironique, ironical. 

ironiquement, ironically. 

irrevocable, not to be recalled. 

irrite, cross, angry. 

item, also (Latin word, used to 
introduce each separate article 
in an inventory). 

ivre, drunk, drunken; — de 
noblesse, crazy on the ^subject 
of noble rank. 



le jabot, frill {formerly worn by 
tnen), 

jadis, formerly. 

la jalousie, jealousy. 

jamais, ever; ne . . . — , never; 
— de ma vie, never in my life. 

la jambe, leg; ft toutes — s, with 
all possible speed. 

Janvier, January; fin — = ft la 
fin de Janvier (business term). 

le jaquemart, hammer-Jack, 
Jack of the Clock (automatic 
human figure, in armor, which 
strikes the hours). Balzac 
uses the word in the sense of 
'doorknocker.' 

le jardin, garden. 

le jardinet, little garden. 

le jarret, hock (of quadrupeds); 



se dresser sur ses — s, to 
rear backward. 

jaser, to gossip, chat, chatter. 

jaunfttre, yellowish. 

jaune, yellow. 

jaunet, -ette, yellowish. 

le jaunet, buttercup. 

jaunir, to turn yellow. 

Java, island in the East Indies. 

Jeter, to throw, cast, shed. 

le jeton, counter (used in games). 

le jeu, game, gambling. 

jeune, young, newly-established; 
tme — fille, girl {not over 20); 
une — personne, young lady 
(from 20 to 25 years of age), 

lajeunesse, youth. 

la joaillerie, jewelry; — futile, 
fancy jewelry. 

le joaillier, jeweller. 

la joie, joy, happiness, delight. 

joindre, to unite, join, add; 
se — , to be clasped together; 
se — ft, to join. 

joli, pretty. 

le jonc, cane. 

la joue, cheek. 

jou6, pretended, feigned. 

jouer, to play, to pretend; 
table ft — , card table. 

joueur, -euse, card-player, gam- 
bler. 

jouir de, to enjoy. 

la jouissance, enjoyment, de- 
light. 

le jour, day, light, daylight; 
un — , one day, some day; 
quinze — s, a fortnight; le — 
de Pan, New Year's day; ft — , 
in the open; au — , at dawn; 
de — en — , from day to day; 
petit — , dawn. 

tm journal, newspaper. 

journalier, daily. 
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la joumSe, day, one day's time. 

jouxtant, adjoining {law term). 

le joyau, jewel. 

la joyeuset6, mirth; pi., de- 
lights. 

joyeux, gay, lively, happy. 

le juchoir, roost. 

judiciaire, legaL 

le juge, judge. 

juger, to judge (of); rautoritS 
de la chose jug6e, the author- 
ity of a matter decided by a 
court (A law, all the force of 
a legal precedent. 

le jugement, judgment. 

le juif , Jew. 

le juin, June. 

la jupe, skirt. 

jurer, to swear; se — , to swear 
together, bind oneself by an 
oath. 

le juron, oath. 

jusque, even, up to; Ul, until 

then; jusqu'H, up to, as far 
as to; jusqu'alors, up to that 
time; jusqu'H ce que, until. 

juste, just. 

la jtistesse, accuracy. 

justifier (qqn), to make excuses 
for. '"^ 



kilo = kilogramme, about 2 lbs. 



m, there, at this or that point; 
here, at that moment; de — , 

hence; bas, down there, 

down below, out yonder. 

le laboratoire, laboratory. 

Iftcher, to let loose, let go. 

lH-haut, up yonder, upstairs. 

LafBitte, M. (Jacques), cele- 
brated banker and statesman, 



still living when Balzac wrote 
Euginie Grandet (1833). He 
was the banker of royal 
families; Nap>oleon I, on going 
into exile at Elba, left with 
him a large sum, on no other 
security than the banker's 
word; this money enabled the 
Emperor's last will and testa- 
ment to be executed. LaffittP 
was public-spirited and gen- 
erous; his funeral, 1S44, was 
an imposing spectacle. 

la Fontaine, Jean de, died 
in 1695. ^^ incomparable 
Fables are masterpieces of 
thought and versification. La 
Fontaine was an incurably 
wayward and, on the whole, 
undignified character, and his 
analysis of human nature is 
far from complimentary in 
tone. 

Lafontalne, Augusta (1759- 
183 1) a German novelist, 
descendant of a French Prot- 
estant family. He wrote more 
than two hundred novels of 
family life most of which are 
superificial and sentimental. 

laid, ugly. 

la laideur, ugliness, homeliness. 

la laine, wool. 

laisser, to let, allow, leave; 
laisse-le done, do let him 
alone; laissez done, let it go, 
say no more; se — aller sur, to 
sink down upon; se — faire, 
to let oneself be moved, to 
make no objection. 

le lait, milk. 

le laiton, brass wire. 

le lambeau, rag, shred. 

la lame, blade. 
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lancer, to dart, cast, launch. 

la Lande, The Moor, name of 
one of Grandet's farms. 

le langage, language. • 

la langue, tongue, language, 
talk; comme vous avez la — 
pendue, how your tongue 

wags! 

le laque, lacquer. 

k lard, bacon. 

large, broad, wide. 

la larme, tear. 

une laryngite, laryngitis, bron- 
chial cold. 

las, lasse, weaiy. 

le latin, the Latin language; 
toe du — H, be imintelligible 
to. 

la latte, lath. 

le laurier, bay-leaf. 

laver, to wash. 

les lazzis (Italian), foolish jokes, 
chaff. 

16cher, to lick off. 

la le^on, lesson. 

la lecture, reading, perusal. 

ledit, the aforesaid. 

l^galement, legally. 

16ger, light, slight. 

16g6rement, lightly. 

la 16gdret€, lightness. 

la Legion d'honneur, a mil- 
itary and civil order of merit 
instituted by Napoleon in 
1802; the decoration is a red 
ribbon, made into a small 
button, and worn in public 
on the left lapel. 

le 16gislateisr, law-maker. 

la legislation, law-making, laws. 

l^gitimement, legitimately, 
lawfully. 

Mguer, to bequeath. 



le legume, vegetable. 

le lendemain, the morrow. 

lent, slow. 

lentement, slowly. 

la lessive, washing. 

lestement, quickly, briskly. 

la lettre, letter; pL, lettering. 

la levantine, a plain silk cloth. 

lever, to raise, tilt up, to find; 
se — , to arise, rise. 

la Idvre, lip. 

le lexique, vocabulary. 

le liais, limestone. 

le liard, farthing; iin rouge — f 
2l red cent. 

lib^rer, to free, liberate. 

le libraire, bookseller. 

libre, free; moment de — ^ 
leisure moment. 

la licitation, sale by auction. 

liciter, to put up to auction. 

116, intimate. 

un lien, tie, bond. 

lier, to bind, bind together. 

se Uer beaucoup avec, to be- 
come very intimate with. 

lieu, place; au — de, instead 
of; au — que, whereas; avoir 
— , to take place. 

une lieue, league, three miles. 

le lidvre, hare. 

la ligne, line, outline; the Line, 
the Equator. 

le ligueur. Leaguer. During 
the Wars of Religion in 
France, the Roman Catholic 
party was organized under 
the name of la SainU-Ligue; 
the Duke of Guise was the 
chief leader. 

le linceul, shroud. 

le linge, linen; 11 faut laver 
sou -^ 9^ip pn f ax^ille, people 
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should keep disagreeable pri- 
vate affairs to themselves. 

la linottei linnet (song-bird, 
often caged, hence used by 
Grandet for "women-folks.") 

liquide, net, unencumbered. 

liquider, to liquidate, go into 
liquidation, settle. 

lire, to read. 

une lisbonine, {Portuguese 
coin). 

Lisbonne, Lisbon {Portugal). 

la lisiSre, selvage; tapis de — , 
rag-carpet. 

lisser, to smooth {with a brush). 

le lit, bed. 

les litanies, prayers to God, the 
Virgin, and the Saints; voilft 
tes — , that's your Church 
nonsense, enough of that rig- 
marole. 

le littoral, shores. 

la livre, pound, unit used for 
sums of money = I franc; en 
livres, without any discount, 
{see Balzac* s explanation). 

livrer, to deliver, give up, be- 
tray. 

locataire, m. and /., tenant. 

la locution, expression, phrase. 

le lege, box {at theatre). 

loger, to lodge, live, stay; log6, 
fixed; se — , to take up one's 
{or its) abode. 

la logique, reasoning. 

le logis, house, dwelling-house; 
au — , at home. 

la loi, law; mettre hors de — , 
to put under ban, to out- 
law. 

loin, far; plus — , farther on. 

lointain, distant. 

le lointain, distance. 



la Loire, the Loire river; en — ^ 
along the river Loire. 

4 loisir, at leisure, freely. 

long, longue, long. 

le long, length; le — de, along; 
de — en — , up and down. 

longtemps, a long time. 

longuement, at length. 

lorgner, to examine {through 
an eye-glass). 

le loignon, eye-glass. 

lors, then; dds — , from that 
hour; — de, at the time of. 

lorsque, when. 

le lot, prize {in a lottery or 
game). 

le loto, game of loto {or lotto). 

la louange, praise. 

le louis or louis d'or, 24 fr. 
piece; double — , old coin 
worth 23 fr. 55c. 

le loup, wolf; k pas de — , with 
stealthy steps. 

la loupe, wen. 

loyal, loyal, true. 

la loyautS, honesty, fidelity to 
engagements. 

lucide, clear. 

la lueur, glow, gleam. 

lugubre, dismal, mournful. 

luire, to shine, glow. 

la lumidre, light; lighting of a 
house; aux — s, by candle- 
light. 

lumineux, luminous. 

Lupeaulx, M. de, an unscrupu- 
lous politician; he appears 
as a more or less important 
character in nine of Balzac's 
novels. 

lustrer, to polish. 

le luxe, luxury, elegance. 

luxueux, luxurious. 
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mac^rer, to make thin, or lean. 

machinal, mechanical, invol- 
untary. 

le mafon, mason. 

Madeleine, Magdalen. Luke 
vii, 38 relates that Mary 
Magdalen came to Jesus 
" weeping, and began to 
wash his feet with tears." 

le madrier, beam. 

le magasin, store, warehouse. 

le mage, magian; les trois — s, 
the Three Wise Men of the 
East. 

magique, magical, witching. 

le magistrat, magistrate. 

magnanime, high-souled. 

magniflque, magnificent. 

magnifiquement, magnifi- 

cently, in a grand way. 

le magot, hoard. 

maigre, thin. 

la maille, small coin, half a 
denier; n'avoir ni sou ni — , 
not to have a red cent. 

la main, hand. 

maintenant, now. 

maintenir, to keep, maintain, 
keep in place; se — , to keep 
up, continue, keep together. 

le maintien, bearing, demeanor. 

le maire, mayor. 

mais, but, and more, why! 

la maison, house, dwelling, 
business house, firm. 

le maitre, master, teacher; 
tee — de, to have the power 
to; Maitre, Lawyer, Counsel- 
lor; les — s, master and 
mistress; — des requites, 
master of petitions. 

la maitresse, mistress; 6tre — 



de, to have control of; une 
petite — , an ultra-fastidious 
young lady; la — dent, eye- 
tooth. 

Sa Majeste, His or Her Maj- 
esty. 

majeur, majeure, of age; des 
raisons — s, better reasons. 

un majorat, entailed estate. 

mal, ill, badly, wrong; tee ^^, 
to be homely; le — , pi, maux, 
sickness, pain, evil, harm; 
avoir du — It, to find it hard 
to; tee — pour (qqn), to be 
disagreeable to (a person), 

malade, ill, sick. 

la maladie, illness; gagner wie 
— , become ill, " catch one's 
death." 

malavis^, ill-inspired, impru- 
dent, unwise. 

la malediction, curse. 

malgr6, in spite of. 

le malheur, unhappiness, mis- 
fortune. 

malheureusement, unfortu- 
nately. 

malheureuz, unfortunate. 

malicieusement, maliciously. 

malicieuz, mischievous. 

malin,-igne, tricky; le — , rogue. 

malingre, sickly, puny, in poor 
health. 

la malle, trunk. 

malveillant, malicious, evil- 
disposed. 

m'ame ( = madame), ma'am. 

la manche, sleeve, wristlet; 
avoir dans la — , to have at 
one's disposal, in reserve; 
tee — k — , to be even {at 
cards) f to be " neck and 
neck." 
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le mandat, money-order, draft. 

Mane-Tekel-Phards, Mene, 
Mene, Tekd, Upharsin in the 
English Bible (Daniel v, 25). 

manger, to eat; faire k — , to 
prepare meals for; — le bon 
Dieis, to take communion. 

la mania, mania, craze; notre 

— d'€galit6, our craze for 
political equality. 

manier, to handle. 

la maniac, manner, way; de 

— H, so as to. 

manifester, to show, exhibit. 

la manoeuvre, handling, man- 
agement. 

le manque, want, lack. 

manquer, to fail, fail in, just 
miss, to be wanting, want 
for (anything). 

en mansarde, with attic roof; 
chambre en — , attic room. 

le manteau, cloak, mantel. 

la mappemonde, map of the 
world. 

le maraicher, market-gardener. 

Marat, slain by Charlotte 
Corday, July, 1793. A 
year and a half later, the 
bust and what were supposed 
to be the ashes of this once 
idolized " boss " were cast 
into the Montmartre sewer. 

marbr6, veined, mottled (like 
marUe), 

le marchand, merchant, trader, 
dealer. 

la marchandise, commodity, 
article, merchandise. 

la marche, step, tread (of a 
stairway), 

le march^, market, bargain, 
money transaction, *' deal;'' 



im — d'or, a splendid bar- 
gain; k bon — , at small cost; 
en — , in the market; toe 
en — , to be bargaining. 

marcher, to step, walk, ad- 
vance, move on, march. 

la mar^e, tide, fish; Tenir 
comme — en car6me, to 
come in the nick of time, at 
just the right moment. 

la margoulette, jaw (slang), 

la marguerite, daisy. 

Marguerite, Margarete, or 
Gretchen, of Goethe's Faust: 
the poet's ideal of maidenly 
sweetness, beauty and inno- 
cence. 

le mari, husband. 

le Marie-CaroUne, merchant- 
vessel, owned at Bordeaux. 

marier, to marry (of), k — , at 
a marriageable age; se — , 
to get married. 

les ^narins, seamen, sailors; 
— de la garde imp^riale, 
" horse marines " (which 
never existed). 

maritalement, with matri- 
monial respectability, like 
a staid married couple. 

marquer, to mark, be note- 
worthy, of consequence; (at 
loto) to put a counter on the 
proper square when the num- 
ber is called. 

la marqueterie, marquetry, 
inlaid work. 

le marquisat, estate of a mar- 
quis. 

la marquise, marchioness. 

marron, chestnut-colored. 

le maroquin, morocco. 

le mars, March. 
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le marteau, knocker. 

martial, military looking. 

le martyre, martyrdom. 

en masse, in a body. 

massif, massive. 

le matelot, sailor. 

la maternity, maternal tender- 
ness. 

le matin, morning; dds le — , 
bright and early; si — , so 
early in the morning. 

matinal, in the habit of early 
rising, morning; fttre — , to 
rise early. 

la matinee, morning, forenoon. 

maudire, to curse. 

mattvais, bad, ill, worthless, 
poor, miserable. 

la m^canique, machine. 

m^chant, wicked, worthless, 
wretched. 

m^comiattre, to misunder- 
stand, fail to recognize. 

la m^daille, medal. ^ 

le m^decin, doctor; — ordi- 
naire, physician in ordi- 
nary. 

les M^dicis, the famous Medici 
family of Florence, influen- 
tial during the 15th and i6th 
centuries. Two of the fam- 
ily, Catherine and Marie, 
were queens of France; two 
were Popes as Leon X and 
Clement VII. 

m6dire de, to speak ill of, criti- 
cize unfavorably. 

la m^disance, unfavorable 
criticism, detraction. 

la meditation, reflection, plan. 

m6diter, to meditate, ponder, 
consider, think over. 

meiUeur^ better^ le — , the b^st. 



la m^lancolie, sorrow, sadness. 

mllancolique, melancholy. 

m^langer, to mix, to mingle. 

m^ler, to mix, mingle; se — 
H or de, to mingle with, 
associate with, meddle with, 
trouble oneself about. 

le m^ldze, larch-tree. 

le membre, limb. 

m6me, self, same, even; ce — 
soir, this very evening; tout 
de — , all the same, after all; 
de — que, just as; un — 
sentiment, a mutual feeling; 
une — famille, a united fam- 
ily. 

m^mdre, mamma, " mommie." 

la m^moire, memory; de — , 
from memory. 

la menace, threat. 

menacer, to threaten. 

le manage, household, house- 
keeping, quarters, belong- 
ings; monter son — , to set 
up a home for oneself. 

le management, caution, con- 
sideration; des — s, careful 
attentions. 

manager, to be saving of. 

la m^nagdre, housekeeper. 

mener, to lead. 

le mensonge, lie. 

mensuellement, every month, 
monthly. 

une menterie, untruth, lie. 

mentir, to lie; deceive. 

le menton, chin. 

menu, small, trifling, mincing; 
le — , the details. 

le m^pris, scorn, contempt; 
au — de, in violation of. 

mlpriser, to scorn, despise, 

la mer^ sear 
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merci, thank you, no thank 
you (according to context) . 

la mdre, mother. 

le merisier, wild-cherry tree. 

le merluchon, big hake, or cod- 
fish; " big chap." 

le merrain, stave wood. 

la merveille, wonder; H — , 
wonderfully well. 

mesquin, mean, petty, con- 
temptible. 

la messagerie, stage-coach 
office; pl.y the stage-coach 
service or office. 

la messe, mass; la grand' — , 
High Mass; — militaire, 
mass said for the cadets of 
the military school. 

la mesure, situation, measured 
quantity; se mettre en — de, 
to prepare to, to enable 
oneself to; i — que, in pro- 
portion as, according to. 

mesurer, to measure, dole out. 

la m^tairie, small farm (worked 
on shares). 

le m6t6ore, meteor (any at- 
mospheric phenomenon); le 
— du moment, the sensation 
of the hour. 

m6thodique, methodical. 

le metier, trade, business. 

la mette, kneading-trough. 

mettre, to put, put on, place, 
put out of (a window); — la 
table, to set the table; se — , 
to dress oneself; se — 2l, to 
begin to, to sit down to. 

le meuble, piece of furniture, 
article; — de chdne, oaken 
cupboard; pL, personal prop- 
erty. 

meubler, to furnish, ornament. 



le meunier, miller. 

la meute, pack (of hounds), 

meurtri, bruised. 

meurtrier, deadly. 

le midi, noon. 

le miel, honey. 

la miette, crumb. 

mieux, better, rather; aimer — ^ 
to prefer; tant — , so much 
the better; pour — dire, to 
speak more exactly. 

mignon, pretty, little, delicate, 
dainty; le — , the nice man; 
ma — ^ne, little one, darling. 

le milieu, middle; an — de, 
in or into the midst (of); da 
— , in the middle. 

le militaire, soldier. 

mille, a thousand. 

un millier, thousand (in one 
amount), 

la mine, look, air, expres- 
sion. 

minime, trifling, very small. 

le ministdre, cabinet-office (in 
government). 

ministre, premier — , prime 
minister. 

le minium, red lead. 

minutieux, particular. 

Mirbel, Mme de, a successful 
painter of miniatures during 
the Restoration. Shewasoffi- 
cial painter for royalty, yet 
owed her reputation to study 
and experiment. She aban- 
doned the process called 
le poiniillSf then in vogue, 
and obtained coloring almost 
equal to that of oil. (Died 
1849). 

se mirer, to look at oneself in a 
mirror. 



VOCABULARY 



277 



le mirliflor, " dude," " sport," 
" Cholly." 

le miroir, mirror. 

la mise, dress, attire, stake 
(at a game)] faire les — s, to 
put up the stakes. 

miserable, wretchedly poor, 
wretched. 

la misdre, extreme poverty, 
suffering; une — , a mere 
trifle, a mere nothing. 

mitoyen, middle; mtir — , 
partition- wall. 

une mn^motechnie, mnemo- 
techny {art or way of Tnemor- 
izing). 

le mobile, motive. 

le mobilier, personal property. 

la mode, fashion; homme 
(femme) H la — , person of 
fashion, devoted to fashion- 
able life. 

mod6r6, moderate. 

se modifier, to be changed. 

les moeiirs, customs, ways, 
manners. 

le moindre, least, slightest, 
minutest. 

le moine, monk. 

moins, less, minus; le — , least; 
le — du monde, the least in 
the world; — de, less than; k 
— de, unless; au — , at least, 
not even; du — , at least. 

le mois, month. 

la moisson, harvest {of grain), 

la moiti^, half. 

mollement, softly. 

le mollet, calf {of the leg), 

mollir, to soften. 

momentan^, momentary. 

momentan^ment, every mo- 
ment, for the time being. 



monarchique, monarchical. 

monastique, monastic, passive, 
ascetic. 

le monde, world, people, com- 
munity, company; au — , in 
the world; le beau — , fine 
company; il viendra du — , 
we are going to have com- 
pany; tout le — , everybody; 
n'avoir rien du — , to be 
wholly ignorant of the world; 
en femme du — , like a 
worldly woman. 

la monnaie, coin, money, 
change. 

monnayer, to coin, exchange 
for coin. 

monotone, monotonous. 

monsieur, Mr., the gentleman, 
the master. 

monter, to mount, go up, come 
up, take up, bring up, set up, 
amount to. 

la montre, watch, display of 
merchandise, show window. 

montrer, to point at, show; 
se — , to prove oneself, to 
show one's courage, or de- 
votion. 

montueux, hilly, steep. 

se moquer ae, to make fun of, 
make fools of. 

moqueur, mocking. 

moral, moral. 

la morale, morality code of 
morals. 

moralement, from the point 
of view of conduct. 

le morceau, piece, lump; un — 
de pain, a mere nothing; — 
d*art, art gem. 

mordre, to bite. . 

le mort, dead man. 
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la mort, death. 

mort, dead; faire le — or la — e, 
to pretend to be dead. 

mortellement, mortally. 

la morue, cod, codfish. 

le mot, word, saying, phrase, 
expression, (for bon mot) 
witty remark; le — techni- 
que, technical term. 

le motif, motive. 

motusi mum's the word! 

mou, molle, soft, mild, oblig- 
ing. 

se moucher, to blow one's nose. 

le mouchoir, handkerchief. 

la mouette, sea-gull. 

se motiilier, to grow moist. 

la moulllette, sippet. 

mollis, moulded. 

le moulin, mill. 

la moulure, moulding. 

mourii:, to die; se — , to be 
dying. 

la mousse, moss. 

moussu, mossy. 

le mouton, sheep, mutton. 

moutomi6, with curly hair (like 
sheep's wool), 

le mouvement, impulse, sensa- 
tion, motion, change of ex- 
pression; se mettre en — , to 
bestir oneself; sans — , mo- 
tionless. 

le moyen, means; trouver — 
de, to find a way to. 

moyen, middle, middle-class; 
le — Age, the Middle Ages. 

moyennant, by means of, in 
consideration of. 

mu, moved (from mouvoir). 

muet, muette, mute, silent. 

munir (de), to fortify, provide 
(with). 



le mur, wall, 
la muraille, high wall, 
murer, to wall up. 
muser, to idle about, 
mutuel, mutual. 
mutuellement, mutually, 
le mystdre, mystery. 
myst^ieuz, mysterious. 

N 

le nageur, swimmer. 

nagudre, but lately, only just 
now. 

naif, naive, childlike, artless. 

la naissance, birth, birth-day. 

naissant, new-born. 

naitre, to be born. 

la naivety, simplicity, inno- 
cence, artlessness. 

Nantes, important commercial 
city, near the mouth of the 
Loire. Tide-water is felt as 
high up as Nantes, but large 
vessels stop below, at St. 
Nazaire. 

le napol6on, a twenty-franc 
gold piece; also a forty-franc 
piece. 

la nappe, table-cloth, surface 
of the sea. 

un napperon, table-cover. 

narguer, to scorn, set at de- 
fiance. 

la natte, braid (of hair). 

le naturaliste, naturalist. 

la nature, nature, kind; toe 
dans la — , to be according 
to the laws of nature. 

le navire, ship. 

ne . . . gudre, scarcely; 
ne . . . jamais, never; 
n^ , . . plus^ np rnQre; 



VOCABULARY 



279 



ne . . . quOi only; ne . . . 
rien, nothing, not anything. 

116, born (from naitre); n€e, 
whose maiden name was. 

n^anmoins, nevertheless. 

n^cessairey necessary. 

un n^cessaire, dressing-case, 
workboz. 

n^cessairement, as a matter 
of course. 

n^gligemment, carelessly, neg- 
ligently. 

n^gliger, to neglect. 

le n^gociant, merchant, busi- 
ness-man. 

le ndgre, negro. 

la nelge, snow. 

nerreux, sinewy, nervous^ 

se nettoyer, to be cleaned. 

neuf, neuve, new. 

la neuvaine, prayers or masses 
said for nine consecutive 
days to obtain some favor. 

le neveu, nephew. 

le nez, nose; l^e done le — , 
come, look up. 

ni, neither; ni . . . ni| 
neither . . . nor. 

nlais, foolish. 

un niais, simpleton, fool. 
• la niaiserie, foolishness. 

le nid, nest. 

le nigaud, blockhead, booby. 

noble, of noble birth. 

la noblesse, nobility; pl.j noble 
qualities. 

la noce, marriage; faire des — s, 
celebrate a wedding; pre- 
sent de — , wedding-present. 

nocturne, by night. 

noir, black, dark, gloomy. 

noircir, to blacken. 

la noiZy nut. 



le nom, name; — de, in the 
name of. 

le nombre, number; sans — , 
innumerable. 

nombreux, numerous. 

la nomination, appointment. 

nommer, to name, appoint; 
je me nomme, my name is; 
faire — , to have appointed; 
se — , be named. 

non pitl andrai (Italian), ''thou 
shalt go no longer" (air in 
Mozart's le Mariage de Fi- 
garo), 

notable, remarkable, consider- 
able. 

notablement, noticeably, re- 
markably. 

le notaire, notary. 

notarie, witnessed by a notary- 
public. 

une notion, idea, opinion. 

se notter, to be fastened, tied. 

noueux, -euse, knotted. 

nourrir, to nourish, feed. 

nouveau, nouvelle, new; (be^ 
fore noun) another, a differ- 
ent; de — , again, once more. 

une nouvelle, piece of news. 

nouvellement, recently. 

noyer, to drown. 

le noyer, walnut-tree. 

Noyers, I'abbaye de, near Sau- 
mur (?). (Noyers, in dept. 
Yonne, was the site of a well- 
known Benedictine Abbey.) 

nu, bare, naked; la nu-pro- 
pri6t6, the bare ownership 
(without any income from it). 

le nuage, cloud. 

Nucingen, Baron Frld^ric de, 
a rich banker of Paris who 
had amassed wealth in 
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doubtful ways. His wife, n6e 

Goriot, entertained lavishly 

at their Mtd in the rue St. 

Lazare. See Balzac's La 

Maison Nucingen. 
nuire, to hurt, harm, 
la nuit, night; cette — , last 

night. 
nuitamment, by night, in the 

night. 
null nuUe adj., no, not any; 

nulle part, nowhere, 
nullementi no wise, in no way. 
le num6ro, number. 

O 

ob§ir (ft), to obey. 

un objet, object. 

Pobligation, /., necessity, in- 
debtedness. 

oblige ft, obliged to. 

Pobligeance, /., obligingness, 
kindness. 

obscur, dark, gloomy. 

Pobscurit^,/., dim light. 

obs6quieux, obsequious. 

un observateur, observer, on- 
looker. 

observateur, -trice, observing. 

une observation, remark. 

observer, to remark, observe; 
faire — (ft qqn) que, to call 
his (or her) attention to the 
fact that. 

obtenir, to obtain, get; — de 
(qqn), to prevail upon. 

obvier ft, to prevent. 

une occasion, opportunity; par 
V — de, by taking advantage 
of. 

occuper, to occupy, to take 
one's attention; occup6 ft, 



engaged in; occupy de, taken 
up with; avoir ft s* — , to have 
work in hand; s' — de, to 
give attention to, work on 
behalf of, think about, trou- 
ble oneself about, be taken 
up with. 

une occurrence, circumstance; 
en semblable — , in connec- 
tion with such a circum- 
stance. 

une odeur, smell, fragrance. 

une oeillade, ogling glance. 

un ceillet, pink, carnation. 

un ceil {pi. yeuz), eye; coupd' — ^ 
glance. 

un oesophage, cesophagus, gul- 
let. 

un oeuf, egg. 

une oeuvre, work. 

offensant, offensive, injurious. 

offenser, to offend, injure. 

Poffice, m., divine service, 
function of preparing the 
table; chef d' — , head cook. 

offrir, to offer, show. 

une ogive, Gothic archway. 

une oie, goose. 

un oiseau, bird. 

oisif, oisive, idle. 

une ombre, shadow. 

ombrage, shaded, shadowed. 

une once, ounce. 

un oncle, uncle. 

un ongle, finger-nail. 

rOp6ra, not the present Grand 
Op6ra at Paris (which was 
not begun till 1861) but a 
temporary hall in the rue Le 
Pelletier (1821-1874). 

oppos6, opposite. 

or, now. 

For, us., gold, gold-color; — de 
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bijou, jewelry gold; poudre 
d* — , gold-dust; un marche 
d* — , a tremendous bargain. 

un orage, storm. 

orageuz, stormy. 

ordinaire, usual, regular; me- 
decin — , physician in ordi- 
nary. 

ordinairement, usually. 

une ordonnance, order, pre- 
scription; — royale, order in 
council. 

ordonner, to order, regulate, 
command.^ 

Pordre, m., order, the order 
of the day. 

une oreille, ear; conversation 
d' — k — , whispered conver- 
sation. 

un orgue, organ (for music). 

Porgueil, m., pride, haughti- 
ness. 

oigueilleusement, proudly. 

Orleans, ancient city on the 
Loire, south of Paris. At the 
siege of the city by the Eng- 
lish, in 1428-9, Jeanne d'Arc 
began her career. Now 
a busy, modern city. 

un omement, ornament. 

omer, to ornament, adorn. 

un orphelin, orphan. 

Orsonval, Mme de, friend of 
the Cruchots and of the 
Grandets. 

Pos, m., bone. 

oser, to dare. 

les ossements, bones, skeleton. 

ostensiblement, for purposes 
of show, or pretence, conspic- 
uously. 

un ostensoir, monstrance (ves- 
sel of gold or silver in which 



the host is exposed in the 
Roman Catholic ceremony), 

6ter, to take away, take off. 

ou, or; ou • • • ou, either . . . 
or. 

oil, where, when, in which, into 
which; d* — , whence, from 
which. 

une ouaille, one of a flock. 

Pouate,/., cotton batting. 

I'oubli, m,y forgetfulness, over- 
sight. 

oubliS, forgotten, 1 o n g- 
forgotten. 

oublier, to forget. 

ouini pshaw! pooh! 

ourdir, to weave, hatch (a plot). 

un outil, tool. 

outre, over and above; en — , 
besides. 

ouvert, open (from ouvrir). 

ouvrage, handiwork, work. 

un ouvrier, working-man. 

une ouvridre, working-woman. 

ouvrir, to open. 

un ouvroudre, work-room (a 
dialect pronunciation; the cor- 
rect spelling is ouvroir). 

ovale, oval. 



la pacotille, small stock (of 
cheap goods) ; marchandise 
de — , cheap goods, peddler's 
ware. 

la paille, straw; chaise de — , 
straw-bottomed chair. 

le pain, bread; un — , a loaf; 
acheter pour un morceau 
de — , to buy for a song. 

le pair, peer. 

la pairie, peerage. 
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patsiblement, peacefully. 

la paix, peace, peacefulness. 

le Palais (de Justice), Court* 
building; baragouin de — , 
lawyers' lingo. 

p&le, pale. 

la pileur, pallor. 

le palier, landing (of a stair- 
case), 

pdliTi to turn pale, grow pale. 

pilot, palish. 

la palpitation, throbbing. 

palpiter, to palpitate, throb. 

le pan, side, stretch (of wall); 
skirt (of a coat); H six — s, six- 
sided, d. — s hourd^s, with 
rough-cast walls of lath and 
plaster. 

le panier, basket; adieu — s, 
vendanges sent faites! good- 
bye, baskets, the grapes are 
gathered; the harvest is over 
and done; " the jig is up." 

panique, panicky. 

le panneau, panel. 

panser, to dress (a wound). 

le pantalon, trousers. 

pantois, dumbfounded (obsoles- 
cent word). 

le paon, peacock. 

le pape, Pope. 

le papier, paper, wall-paper. 

le paquet, bundle. 

par, by, through, out of, on 
(a morning); de — , by order 
of; — -ci, here, on this hand; 
Ikf there, on that side. 

le paradis, Paradise. 

paraltre, to appear; sans que 
^a paraisse, contrary to ap- 
pearances. 

la paralysie, paralysis. 

le paniyeAti screen. 



parbleol I should say so! of 
coursel 

le pare, park. 

parce que, because. 

une parcelle, part, particle. 

parcimonieuz, parsimonious. 

pard6! to be surel 

pardleu! by Heaven I to be sure! 
of coursel I do believe it! 

pareil, such, like. 

le parent, relative, parent. 

la parents, relationship. 

parer, to parry. 

parfait, perfect. 

parfaitement, thoroughly, en- 
tirely, absolutely. 

parfois, at times. 

le parfum, perfume. 

parisien, of Paris, Parisian. 

parler, to speak, talk. 

parmi, among. 

la parol, wall. 

la paroisse, parish, parish- 
church. 

paroissial, of a parish. 

le paroissien, prayer-book. 

la parole, word, word of honor, 
talk, speech. 

parsemer, to besprinkle. 

la part, part; de — et d'autre, 
on the one hand and the 
other; prendre — ft, to 
feel sympathy regarding; de 
toutes — 8, in every direc- 
tion; all over; faire — deqqch 
k qqn, to let someone know 
about something. 

le partage, division. 

partager, to share, divide. 

le parti, party, advantage 
profit, match (person to 
marry); decision; tirer — de, 

tQ take advantage of; ttier 
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tin bon — de, to make the 
most of; tirer un excellent 

— de, to make a good profit 
out of; tirer un — satisfai- 
sant de, to turn to satisfac- 
tory account; prendre son — ; 
to make up one's mind. 

participer H, to share in. 

particule, homme k — , man 
with de before his name, 
nobleman. 

la particularit6» particular cir- 
cumstance. 

particulier, belonging to, pe- 
culiar to, private, character- 
istic, special. 

particulidrement, especially. 

la partie, party, merrymaking, 
game, part; en — s pleines, 
in solid parts; faire la — de, 
to take part in a game with; 
une forte (grande) — de, 
large supply of; faire — de, 
to be one of. 

partir, to depart, go away, go 
out, come out, give vent to; 

— d'un M&t de rire, to burst 
* out laughing. 

partout, everywhere. 

parvenir H, to succeed in. 

le pas, step, pace. 

le passage, passage, short stay. 

passager, transient, fleeting. 

passagdrement, momentarily. 

le passant, passer-by. 

pass6, past, faded; le — , past; 
par le — , in the past. 

le passe-partout, master-key, 
latch-key. 

passer, to pass; — pour, to be 
considered; — par, to submit 
to; se — , to take place, hap- 
pen; se — de, to do without. 



passionni, ardent, passionately 
in love. 

se passionner, to get enthusias- 
tic. 

le pastel, pastel, crayon. 

le pasteur, pastor. 

le pat^, pie; un — fait H la cas- 
serole, pot-pie. 

patemel, natural to a father. 

patiemment, patiently. 

le patin, skate, clog, wooden 
block. 

le patron, employer. 

patronymique, patronymic. 

la patte, paw, (popularly) foot; 
haut la — , bestir yourself, 
" hustle." 

la paupidre, eye-lid. 

pauvre, poor (after noun); ce — 
Comoiller, good old Cornoil- 
ler. 

une pauvresse, very poor wo- 
man, beggar-woman. 

le pave, paving-stone, pave- 
ment. 

payer, to pay for, pay. 

le pays, country, neighborhood; 
la tSte du — , the best in the 
neighborhood. 

le paysage, landscape. 

les Pazzi (pronounce pad-zi), 
celebrated family of Flor- 
ence, rivals of the Medici. 
In 1478, as the result of a 
conspiracy, Julian de' Med- 
ici was killed in the cathe- 
dral; whereupon Lorenzo 
had the conspirators hung. 
A tragedy of Alfieri is based 
upon these events. 

la peau, skin. 

le p6ch#, sin. 

p^cher, to fish (up). 
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le pecule, hoard {of savings). 

pecuniairement, from the point 
of view of money. 

se peigner, to comb one's 
hair. 

peindre, to paint, express, de- 
pict; se — , to represent to 
oneself. 

la peine, pain, trouble, diffi- 
culty, labor; k — , scarcely. 

le peintre, painter {artist). 

le penchant, inclination. 

se pencher, to lean, incline. 

pendant, during, along; — que, 
while. 

pendre, to hang. 

la pendule, clock. 

P^n^lope, wife of Ulysses. 

penetrant, penetrating. 

p^nible, painful, pained. 

la pensee, thought. 

penser, to think; — H, to think 
about. 

la pension, allowance. 

la pente, slope; pl.y hangings, 
bed-curtains. 

le pipdre, " daddy." 

per fas et nefas (Latin) =^ar 
le juste et Vinjuste, by fair 
means or foul. 

percer, to pierce, show through, 
show; se — , to pierce one- 
self, run oneself through. 

la perdition, spiritual damna- 
tion; ^ la — de votre ame, 
as if yours was a lost soul. 

perdre, to lose, get rid of; 
moments perdus, leisure mo- 
ments; se — , to be lost, to be 
a loser. 

un perdreau, young partridge. 

la perdriz, partridge. 

le p^e, father, ancestor. 



perf ectionni, thoroughly 
trained. 

periodique, recurring at reg- 
ular intervals, regular. 

p^rir, to perish. 

la perle, pearl. 

peimettre, to allow, permit; 
6tre permis H, to be allowed 
to, to be expected of. 

Perrottet, oneof Grandet's ten- 
ants. 

la perruque, wig. 

persistant, enduring. 

persister H, to persist in. 

la personne, person; tme jenne 
— , a young lady about 20 
to 25; ne • • . personne, 
nobody, not anybody. 

la perspective, prospect. 

la perspicacity, shrewdness. 

la perte, loss. 

pervers, wicked. 

pesant, heavy. 

peser, to weigh, lie heavily, be 
heavy. 

pestel plague take it I 

le p^tale, petal. 

petit, small, little, low, slight. 

une petite-maitresse, ultra- 
fastidious young lady. 

la petitesse, smallness, petti- 
ness. 

p6trifier, to harden into stone. 

p6trir, to knead, to mould. 

peu, little, few, not very; — 
ou prou, more or less; un — , 
a little. 

le peuple, people, common 
people. 

le peuplier, poplar tree. 

la peur, fear; faire — H, to 
frighten; avoir — dei to be 
afraid of. 
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peut-etre, perhaps, you had 

better believe! 
un phSniz, phoenix, model, 

paragon, 
le ph^nomlne, phenomenon. 
Philippe V, Ring of Spain, 

1 700-1 746. 
le philosophe, philosopher, 
la phrase, sentence, 
la physionomie, countenance, 

aspect, usual aspect, 
le physique, build of body, 
la pidce, piece, room, piece of 

money, coin, cask; ann6 de 

toutes — s, armed to the 

teeth, 
le pied, foot; de men — (for k 

pied), on foot, 
le pi^destal, pedestal, 
la pierre, stone; en — , built of 

stone, 
la piet6, piety, 
pieux, pieuse, pious, 
le pigeon, pigeon, 
la pile, pile, pier (of a 

bridge). 
le pillage, plunder; mettre au 

— , to plunder, 
pimpant, neat, trim, attractive; 

— de jeunesse, blooming 

with youthfulness. 
plncer, to pinch. 
piquant, pungent, appetizing, 
piquer, to prick, goad, 
la piqdre, pricking. 
pis, worse, 
le pistolet, pistol, 
piteusement, piteously, piti- 

^ fully, 
piteuz, grieved, downcast, de- 
jected, 
la piti6, pity. 
jMttoresque, picturesque. 



pittoresquement, p i c t u r - 
esquely. 

la place, place, public square, 
market-place, market; la — 
de Paris, Paris Exchange, 
Pai:is market; rester en — , 
remain still. 

le placement, investment. 

placer, to put, place, invest; 
se — , get a place. 

le plafond, ceiling. 

le plaideur, litigant, party to 
a law-suit. 

une plaidoirie, pleading (at 
law), lawyer's speech. 

la plaie, wound. 

plaindre, to pity; se — , to com. 
plain. 

la plainte, wailing, lamentation, 
complaint. 

plaire ft, to please; se — , to 
take pleasure in. 

plaisamment, humorously, in 
a playful manner. 

la plaisanterie, joke; en — , as 
a joke. 

le plaisir, pleasure; k — , in- 
tentionally. 

le plan, outline, plot. 

la planche, shelf, board, plank; 
la — i bouteilles, bottle- 
rack. 

planch^ie, floored with wood. 

le plancher, ceiling, floor. 

la plane, draw-knife. 

planer, to use the draw- 
knife. 

planter, to plant, set, place; 
arrive qui plante, come what 
may! 

plantureux, prolific, abundant, 
fruitful. 

la plaque, plate (of mekU). 
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plat, plate, flat. 

le plat, smooth surface, dish. 

le plateau, tray. 

plein, full; en — aii, in the 

open air; en — champ, in 

the open field; en — e mer, 

on the open sea. 
les pleurs, tears, weeping, 
pleurer, to weep, cry, weep for, 

mourn for. 
le pli, crease, fold, plait, 
plier, to bend, fold. 
pliss^, wrinkled, 
le plombier, lead-worker, 

plumber. 
plonger, to plunge, bathe; se 

— dans, to dive into, 
la pluie, rain, 
la plume, feather, pen. 
la plupart, the greater part, 

greater number. 
plus, more, and furthermore; 

le — , the most; — de (with 

exclamation), no more; au — , 

at the most; tout au — , at 

the very most; de — , besides; 

ne . • • plus, no more, no 

longer; plus . . • plus, the 

more . . . the more, 
plusieurs, several, 
plutdt, rather, sooner; — que, 

rather than, 
la poche, pocket; avoir I'esprit 

dans sa — , to be caught 

napping, 
le poids, weight, 
poignant, keen, eager, 
le poignard, dagger, 
la poignle, handful; une — de 

main, handshake, 
le poignet, wrist, 
le poin$on, cask. 
poindre, to dawn. 



le point, point, stitch; tirer les 
— s, to set one's stitches; k 
— , to a turn ; au — de, to the 
extent of; ne • • . point, not 
(emphatic). 

la pointe, sharp point. 

la poire, pear. 

poll, polite, polished. 

la police, policing, business of 
watching. 

poliment, politely. 

le polisson, scoundrel, black- 
guard. 

la politesse, politeness. 

politique, political. 

la politique, politics, policy. 

la Pologne, Poland. 

la pomme, apple; la — d'or, 
gold head (of a cane). 

les pompeSy magnificences, dig- 
nity. 

le pont, bridge. 

ponter, to risk (money in a 
game of chance). 

populaire, of the people. 

le port, wharf, river-front. 

la porte, door; — de communi- 
cation, communicating door; 
— cochdre, carriage en- 
t ran ce ; — bfttarde, house-door. 

la port6e, meaning, extent, 
force; H sa — , within (his or) 
her reach. 

le portefeuille, wallet, pocket- 
book. 

le porte-queue, train-bearer. 

porter, to carry, wear, bring, 
take (interest in); deal (a 
blow); bear (a name); se — 
bien, to be well, keep weQ. 

portugais, Portuguese. 

poser, to lay down, place, put; 
cela pos^, that being granted; 
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se — , to take one's place, 
plant oneself, take up one's 
stand. 

la positioni situation. 

poss^der, to possess. 

la poste, stage-coach, post- 
office. 

la posture, position. 

le pot-au-feu, boiled beef and 
broth. 

pouah! faugh! disgusting! 

le pouce, thumb> inch; manger 
sur le — , to take a snack, 
eat standing. 

la poudre, powder; — d'or, 
gold-dust. 

poudreux, dusty. 

la poule, hen. 

le poiilet, chicken. 

la poup6e, doll, puppet. 

pour, for, in order to; — deux 
sous de, two sous worth of; 
I'aimer — elle, to love her 
for her own sake; — ne pas 
toe ezprim^, unexpressed 
though it was; — cent, per 
cent.; en trois — cent, in 
three per cent, bonds; — que, 
in order that. 

pourqiioi, why? 

pourrir, to rot, decay. 

la poursuite, pursuit, lawsuit. 

poursuivre, to pursue, chase 
after. 

pousser, to push, impel, put 
forward, utter, grow; comma 
go, nous poussel how she 
sprouts up {for us)f how she 
does grow, doesn't she? se 
— , to push one another, help 
each other along. 

la poutre, beam, joist. 

pouYoirt to be able, can; quoi^ 



qu'elle ait pu faire, whatever 
she may have done. 

le pouvoir, power. 

la prairie, meadow. 

le pre, meadow. 

precieuz, precious, costly. 

pr6cieusement, garder — , to 
treasure up. 

pr6cipit6, hurried, hasty. 

precis, precise; k cinq heures 
— es, exactly at five o'clock. 

pr6cis6ment, exactly, just. 

predire, to predict. 

la prefecture, prefecture (terri- 
tory of a pr^et). 

le prefetf Prefect (an adminis- 
trative officer). 

le pr6jug#, prejudice. 

le preldvement, previous de- 
duction. 

premier (I*'), first, chief, early; 

— president. President of 
the Cour de Cassation, or 
Supreme Court. 

prendre, to take, seize, catch, 
assume, put on, acquire, get, 
accept, deal with, adopt (a 
custom); — H, to take from; 

— sur, to borrow from; se 

— H, to set about, begin, fall 
to (doing something), 

la preoccupation, mental ab- 
straction. 

pr^occup^ de, thinking con- 
tinually of. 

preparer, to make ready, draw 
up (a deed). 

prfis, nearly; — de, about to, 
nearly; H un centime — , to 
within a centime. 

la prescience, foreknowledge. 

la presence, presence; en -^, 
face to facCf 
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until; — diablel what the 
deuce I 

quelconquOy of some sort. 

quelque, some, a little; — s, 
a few; — chose, something; 
avoir — chose, to have 
something the matter; itre 
de — chose k qqn, to be of 
interest or importance to 
someone. 

quelquefois, sometimes. 

la querelle, quarrel. 

se quereller, to quarrel. 

la question, question; il n'est — 
que de, there is talk of noth- 
ing but. 

la queue, tail, stems {of a bou- 
quet). 

qui que ce fftt, anyone at all. 

quibuscumque yiis (Latin), by 
any means whatever, by 
fair means or foul. 

la quinzaine, fortnight. 

la quittance, receipt, (in full) 
discharge. 

quitte, free (of debt); nous som- 
mes quittes, we are even, 
" quits." 

quitter, to leave, abandon; 
se — , to leave one another, 
separate. 

quoi, what; je ne sais — , some- 
thing or other; — que ce f At, 
anything at all. 

quoique, although, whatever. 

quotidien, daily. 



rabonnir, to improve. 

le rabot, plane, plaster-beater; 
Partisan a d6ifi6 son — , the 
workman made an excessive 
use of plaster. 



raboter, to plane. 

raccommoder, to mend. 

racheter, to buy back, redeem. 

la racine, root. 

se racomir, to grow hard, shriv- 
el up. 

rafistoler, to mend, patch up. 

la raideur, stiffness. 

la raie, line, stripe. 

la raillerie, ridicule, banter, 
raillery. 

le raisin, grape, grapes; one 
grappe de — , a bunch of 
grapes; du — (sec), raisins. 

la raison, reason, right; aYoir 
— , to be right. 

raisonnable, reasonable, tract- 
able, " nice." 

le raisonnement, reasoning, 
argument. 

raisonner, to reason. 

ramener, to lead back. 

ramasser, to rake together, 
pick up. 

la rampe, incline, balustrade, 
banister. 

une rang^e, row. 

ranger, to set in order, arrange. 

se ranimer, to come to life 
again. 

r&p€, threadbare. 

rapetisser, to grow smaller; 
— encore, to become still 
smaller. 

rappeler, to recall; — qqn I 
qqn, to remind one of some- 
one; se — , to recall to one- 
self, remember. 

le rapport, relation; mettre en 
— , to bring together; — ft, 
apropos of; en — avec, in 
harmony with. 

rapportefi to bring, bring in^ 
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bring back; s'en — H, to 
trust to. 

lapprocher de, to come near to, 
to make near to. 

la raret^y rarity; pi,, rare 
qualities. 

le nusoir, razor. 

rassembler, to gather together, 
call together. 

rassurer, to reassure, tranquil- 
lize. 

se rattacher, to attach oneself 
to, be attached to. 

ravir ft, to rob {someone) of. 

ravir, to delight, enrapture. 

ravissant, fascinating. 

rayer, to scratch, erase. 

le rayon, ray, beam, shelf. 

rayonner, to beam. 

r^agir, to react. 

r^aliser, to realize, to convert 
into money; se — , to be 
realized. 

r^barbatif, grim, stem, repel- 
lent. 

rebuter, to rebuff. 

r6ceiimient, recently. 

receyoir, to receive. 

r6chauffer, to warm again, 
warm up, give new life to. 

recherche, refined, distin- 
guished, elegant. 

r^ciproquement, reciprocally. 

r^clamer, to claim, crave, en- 
treat. 

la r6cltt8ioii, solitary confine- 
ment. 

la r€colte, harvest, vintage. 

r6colter, to reap, gather in. 

recommander, to recommend, 
order, charge. 

r6concilier, to reconcile. 

reoondoire (qqii)t to escort 



back, accompany to the 
door. 

la reconnaissance, gratitude; 
line — , certificate. 

reconnaitre, to recognize, de- 
tect, recompense, own, ac- 
knowledge. 

recroquevill^, rumpled. 

le re^u, receipt. 

recueilli, thoughtful, pensive. 

recueillir, to gather in, reap. 

reculer, postpone. 

redescendre, to go down again. 

la redevance, rent {in money 
or " in kind "). 

la redingote, frock-coat. 

redire, to repeat, to render 
{music), 

redoubler, to redouble, in- 
crease. 

redouter, to dread. 

r^duire, to reduce. 

r6el, r^elle, real. 

la r^6Iection g6n6rale of 1830, 
the last election during the 
reign of Charles X; the 
"July Revolution " followed 
soon. 

r6ellement, really, in reality. 

r6fl6chir, to reflect. 

se refl6ter, to be reflected, re- 
veal itself. 

la reflexion, thought, idea. 

refriser, curl again. 

se refroidir, to grow cold. 

se ref ugier, to take refuge, con- 
centrate itself. 

le refus, refusal. 

se refuser ft, not to agree to, 
balk at. 

r^galer, to entertain, treat; 
se — , to feast oneself, enjoy 
oneself. 
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le regard, look, glance, atten- 
tion; attirer les — s, to at- 
tract attention. 

regarder, to look at, to concern; 
se — , to look at one another. 

le regime, regimen, system of 
management {or ride), 

la region, region. 

r^gir, to govern, direct. 

le r6gissetir, steward. 

le reglement, settlement. 

r6gler, to regulate, settle. 

le rdgne, reign. 

r^gner, to reign. 

regretter, to regret, repine at 
losing. 

r^habiliter, to restore to good 
fame, clear of reproach. 

rehausser, to raise higher, 
heighten. 

la reine, queen, 

les reins, loins, back. 

r#it6rer, to repeat. 

rejaillir, to gleam forth, flash. 

rejoindre, to rejoin. 

relev6, lifted, drawn back. 

relever, to lift up; se — , to get 
up, recover. 

religieux, religious; {before 
noun) scrupulous. 

religieusement, religiously. 

reluire, to glisten. 

remanier, to retouch, do over 
again. 

remarquable, unusual, note- 
worthy. 

une remarque, remark, obser- 
vation. 

remarquer, to notice; faire — 
H, to call someone's attention 
to. 

le rembotsrsement, reimburse- 
ment. 



remercier, to thank. 

les remerctments, thanks. 

remettre, to put back, restore, 
hand over, deliver. 

remonter, to go up {or upstairs) 
again. 

le remords, remorse, des — s, 
bitter regrets. 

le rempart, rampart. 

remplacer, to replace. 

remplir, to replenish, fill, ful- 
fil, fill up; — une formalite, 
to observe {or discharge) a 
formality. 

remporter, to carry off, take 
away, win {a victory). 

remuer, to move, stir; se — , 
to move. 

le renard, fox. 

rencontrer, to meet, encounter; 
se — , to meet each other, or 
together. 

le rendez-yous, meeting by ap- 
pointment. 

rendre, to render, make, ren- 
der up, return, give, give 
back; — justice, to do jus- 
tice; se — , to betake one- 
self, go, do to oneself. 

la rSne, rein. 

le renfoncement, retired cor- 
ner. 

renier, to deny, disown. 

renoncer It, to renounce. 

la renonciation, renunciation. 

la rente, produce paid as extra 
rent, income, stock; se 
mettre dans la — , to buy 
government bonds; faire 
une — H, settle an income 
upon. 

rentrer, to enter, come in, come 
back home, come into (men- 
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ey); — dans, to secure pos- 
session of, receive. 

renversS, upset, leaning over, 
disordered. 

renvoyer, send back. 

r^pandre, to shed, spread; se 
— , to spread oneself. 

reparaitre, to reappear. 

la reparation, repair. 

r^parer, to redeem, make up 
for. 

le repas, meal (of food). 

repasser, to turn over, go over. 

se repentir, to repent. 

se r^percuter, to be reflected. 

r6p6ter, to repeat. 

replacer, to put back. 

se replier, to fold, swing. 

r^pliquer, retort. 

ripondre, to reply, answer, 
respond; je vous en reponds, 
I will answer to you for that; 
— de, to answer for. 

la r^ponse, answer, reply. 

reporter, to bring back. 

repos6, tranquil. 

se reposer, to rest. 

le reposoir, temporary altar, 
(during a procession), 

repoussant, repellent, repul- 
sive. 

repousser, to push back. 

reprendre, to take again, take 
up again, take back again, 
resume, continue (a conver- 
sation), 

se repr6senter ft, to present 
itself to. 

r^primer, to suppress. 

la reprise, darn, resumption, 
return; ft plusieurs — s, re- 
peatedly, several times. 

le reprochOi reproach. 



reprocher, to reproach. 

un republlcain. Republican (at 
the French Revolution), 

la R^publique, Republic. 

la repudiation, disavowal. 

repugner ft, to dislike to, to be 
repugnant to. 

la reputation, reputation. 

requerir, to petition for. 

la requite, petition; maltre des 
— s. Master of petitions 
(a court officer), 

un Requiem, special mass for 
the souls of the dead. 

la resignation, resignation. 

resigne, resigned. 

resister ft, to resist. 

resonner, to resound, echo. 

resoudre, to solve, resolve, 
settle. 

le respect, respect, esteem; 
sous votre — , with all def- 
erence to you, excuse my 
saying so. 

respectif, mutual. 

respectueusement, respect- 
fully. 

respectueux, respectful. 

la respiration, breathing. 

respirer, to breathe, breathe in. 

resplendir, to be resplendent, 
shine bright, be radiant. 

ressaisir, to take possession of 
again, seize again, lay hold 
of, snatch back. 

la ressemblance, resemblance. 

ressembler ft, to resemble. 

le ressort, spring (of steel); ft 
— , with a spring. 

le restant, remainder. 

la Restauration, the Restora- 
tion, from 18 14-1830; reigns 
of Louis XVIII and Charles 
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X. In February 1822, under 
Louis XVIII, the assassina- 
tion of the Due de Berry 
caused a panic, followed by 
a change of ministry. 

le reste, remainder; pL, re- 
mains, relics. 

Tester, to remain; en — 1ft, to 
stop there, at that point. 

le resultat, result. 

r^sumer, to sum up. 

r^tablir, to re-establish, make 
up again. 

en retard, late. 

retarder, to delay. 

retenir, to keep back; se — , 
to keep one's footing. 

retentir, to resound, reecho, be 
heard. 

le retentissement, resounding; 
avoir du — , to make a great 
noise. 

retirer de, to get back (one^s 
otitiay) from; se — , to with- 
draw. 

le retour, return; compte de — , 
return account, i, e., memo- 
randum accompanying a 
draft or check, showing the 
principal plus the notary's 
charges, in case the draft is 
not paid; de — ft, upon (his) 
return to; au — , on {my) 
return. 

retourner, to return, go back; 
se — , to turn round; s'en — , 
to return, go (or come) back. 

la retraite, retreat, retirement. 

retrait6, put on the retired list. 

retrouver, find again, discover, 
recover. 

ritinir, to unite, combine, gather 
together, bring together. 



rSussir (ft), to succeed {in). 

la reussite, success. 

le rdve, dream. 

le r^veil, awakening. 

r^veiller, to awaken; se — , to 
awake, to be awake. 

reveler, to reveal. 

revenir, to come back, return; 
— d'une opinion, to change 
one's opinion. 

le revenu, income, revenue. 

rever, to dream. 

la r^v6rence, curtsey, bow. 

le revers, back, the other side. 

revoir, to see again. 

revolutionner, to revolutionize, 
to turn upside down. 

rSvoquer, to recall. 

le rez-de-chauss^e, ground- 
floor. 

riant, smiling, cheerful. 

riche, rich. 

richement, richly. 

la richesse, richness; pi,, 
wealth. 

rid6, wrinkled. 

le rideau, curtain. 

ridicule, absurd. 

rien, nothing; de grands — s, 
momentous nothings; un — 
de pain, morsel of bread. 

rieur, rieuse, laughing, merry. 

rigoureux, severe. 

rire, to laugh. 

le rire, laugh, laughter. 

risquer, to risk. 

le rival, la — e, rival. 

U rive, shore, bank, margin. 

la rividre, stream, river. 

la robe, dress; une — de cham* 
bre, dressing-gown. 

robuste, strong. 

la roche, rock. 
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rogner, clip (a coin), 

Rog^uin, notary at Paris, a 
swindler, whose speculations 
and dissipations caused him 
to disappear, thereby con- 
tributing to the ruin of Guil- 
laume Grandet and of C6sar 
Birotteau. 

le roi, king. 

le r61e, role, part {in a play or 
opera). 

le ronuui, romance, novel. 

rond, round. 

la ronde, circle; ft la — , all 
around. 

la rondeor, roundness. 

ronfler, to snore. 

ronger, to gnaw, to consume, 
eat up. 

rose, rose-colored. 

le rosier, rosebush. 

les Rotiischild, celebrated 
family of bankers, founded 
by Maier Amschel, who was 
born in Frankfort, i743- 
With four of his sons, in 
Paris, London, Vienna and 
Naples, he founded an in- 
ternational banking-house, 
which during the Napo- 
leonic period and later was 
known as " the sixth power." 
The combined wealth of the 
family has been placed at 
two thousand million dol- 
lars. See I. Balla, "The 
Romance of the Roth- 
schilds," 1913. 

la rotule, knee-cap. 

le rottet, spinning-wheel. 

rouge, red. 

rougir, to redden, turn red, 
blush. 



la rouille, rust.* 

rouill^, rusty. 

le roulement, rolling, rumbling. 

rouler, to roll, roll away, roll 

up, travel about, dupe, 

cheat; se — , to roll oneself 

{Uself). 
la roulette, small wheel, caster, 
la roupie, rupee (East Indian 

silver coin); drop of mucus 

{due to snuff-taking), 
la route, highway, main road; 

se mettre en — , to start on 

a trip. 
rouz, rousse, red, reddish, 

sandy, 
royal, -auz, royal; bons roy- 

aux, treasury notes, 
royaliste, belonging to the 

King's political party, 
le ruban, ribbon, 
la ruche, beehive, 
rude, severe, 
rudement, severely, roughly, 

brusquely. 
rudoyer, to treat harshly, 
la rue, street, 
la ruelle, alley, space between 

the bed and the wall, 
la mine, ruin. 
mini, ruined, 
ruineux, ruinous. 
rus6, wily, foxy. 
ruser, to intrigue, 
la Russie, Russia. 



le sable, sand. 

le sabot, wooden shoe, hoof, 
top. 

le sac, bag; — de nuit, carpet- 
bag. 

saccad6, jerky, irregular. 
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$acr§, sacred. 

sacrifier, to sacrifice. 

sage, good, well-behaved. 

sagement, wisely. 

la sagesse, wisdom. 

saigner, to bleed. 

sain, healthful, healthy. 

saint, sacred, holy; bon — bon 
Dieu! the Lord and the 
saints! 

Saint-Germain; le faubourg — , 
district south of the Seine, 
near the ancient Eglise St.- 
Germain, the fashionable 
quarter of Paris under the 
Old R6gime and well into 
the 19th century. 

Saint-Martin de Tours, famous 
cathedral, burial-place of 
one of the most celebrated 
patron-saints of France. It 
was destroyed at the Rev- 
olution (1793); two towers 
only now remain. The 
cathedral is now St. Gatien, 
but the Chapter of the Order 
to which were entrusted the 
remains of St. Martin still 
exists. The abb6 Cruchot 
is one of the officers of this 
Chapter. 

Saint-Thomas, island of the 
Antilles, now belonging to 
Denmark; also a Portuguese 
island off the Gold Coast of 
Africa; also a port in Gua- 
temala. 

saintement, sacredly, piously. 

la saintet6, sacredness. 

saisir, to seize, seize upon, 
move; saisi de, possessed 
with; saisi par, carried away 
by. 



la saison, season. 

sale, dirty. 

8al6, salted. 

la salle, hall, living-room; — 
k manger, dining-room. 

le salon, parlor. 

saluer, to salute, bow to. 

le salut, salvation; faire son — , 
to work one's salvation. 

le samedi, Saturday. 

le sang, blood. 

le sang-froid, coolness (of 
mind). 

le sanglot, sob. 

sans, sans que, without. 

la sant6, health. 

satin6, smooth as satin. 

satisfaire (i), to satisfy. 

satisfaisant, satisfactory. 

sauf, except for, saving. 

sauf, sauve, safe. 

saugrenu, absurd, ridiculous. 

le saule, willow-tree. 

Satunur, ancient town on the 
Loire, in Anjou. On a ridge, 
rising steep back of the town, 
is the picturesque chateau, 
a Protestant stronghold dur- 
ing the religious wars (i6th 
century). The able govern- 
orship of Duplessis-Mornay 
(le g€n6reux Mornay) was 
followed by decadence after 
Louis XIV revoked the 
Edict of Nantes. The near- 
est towns of size are Angers, 
Tours and Nantes. 

la saumure, brine. 

le Saumurois, the town and 
neighborhood of Saumur; 
pl.y residents of Saumur. 

sauter, to jump, skip about; 
— au cou de qqn, to throw 
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the arms around the neck of; 
— auz yeux, to be very ap- 
parent, to stare one in the 
face; faire — , to pry loose 
{cause to spring off). 

sauver, to save; se — , to run 
away, take refuge (in). 

la saveur, taste, flavor. 

savant, knowing, weighty. 

savoir, to know, know how, 
find out, manage to, like to; 
{in the negative conditional) 
could not, can not; je ne 
sals quoi de, something in- 
expressible. 

une scdne, scene; Sviter tine — , 
avoid a family squabble; 
une — muette, dumb-show. 

un sceptique, skeptic, one who 
does not believe in a moral 
order in the universe. 

un schleem, ''slam," sweep 
of the board at cards. 

scintiller, to sparkle, shine. 

scrupuleux sur, scrupulous 
about. 

scruter, to search closely, 
study. 

sculpts, wrought, carved. 

le sculpteur, sculptor. 

sec, s^che, dry, dried up; 
mettre H — , to drain the re- 
sources of, ransack. 

s^chement, drily, curtly. 

secondaire, secondary. 

secouer, to shake. 

secourir, to help. 

le secours, help, aid. 

secret, secret. 

le secretaire, secretary. 

secrdtement, secretly. 

s6culaire, century-old; trois 
fois — , three centuries old. 



le s^dttcteur, deceiver. 

seduire, to ensnare, beguile, 
captivate. 

seduisant, alluring, charming. 

le seigneur, lord. 

le sein, bosom. 

le sejour (de), stay (t»), resi- 
dence (in). 

le sel, salt. 

selon, according to. 

la semaine, week; par — , a 
week, each week. 

semblable, such, like. 

le semblant, seeming; faire — 
de, to make a pretense of. 

sembler, to seem; ce que bon 
me semble, that which seems 
fit to me, whatever I please. 

la semelle, sole (of a shoe). 

semer, to sow, scatter. 

le sens, sense, way, meaning, 
direction. 

sensS, intelligent, astute. 

la sensibility, feeling, sensi- 
tiveness. 

sensible, emotional, tender- 
hearted, keenly felt. 

sensiblement, considerably, a 
good deal. 

sentencieusement, s e n t e n- 
tiously. 

sentencieux, sententious. 

le sentiment, feeling. 

sentir, to feel, to smell, smell 
of, taste of, be aware; ne 
sent plus rien, has lost its 
flavor; se — de, to feel, to 
experience. 

seoir It, to be becoming to. 

separer, to set apart. 

Sepherd, Carl, false name as- 
sumed by Charles Grandet. 

s6raphique, seraphic. 
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le seigent, sergeant. 

le serin, canary-bird. 

la serpette, pruning-knife. 

la serre, greenhouse. 

serr6, close; pl.^ close together. 

serrer, to put by, put away, 
store away, lock up, clasp, 
press, cling to, compress, 
close tightly, fasten; se — , 
to contract, feel a pang, to 
put oneself away, lock one- 
self up. 

la servante, servant-girl. 

le service, employment as ser- 
vant. 

servir, to serve; H quoi done 
vous sert? what good does 
it do you? — ft, to minister 
to, be of use to; — de, to 
serve as, to be to as; se — 
de, to make use of. 

le serviteur, servant; votre — ! 
very sorry, but — I 

la servitude, slavery. 

le seuil, door-sill. 

seul, only, alone, mere, single. 

seulement, only; ne . . . seu- 
lement pas, not even so 
much as; sans — , without 
even. 

s^vdrement, rigorously. 

les s6vices, f»., serious ill- 
treatment {law term), 

sevrer, to wean. 

sdvres, Sdvres porcelain. 

si, if; et — , and what if? — 
nous y aUions, suppose we 
went. 

le sidcle, century, age, this 
world. 

le si^ge, seat, chair. 

le sieur, Mr. {old fashione4 
and legal). 



slffler, to hiss, whistle. 

signal^, marked, conspicuous. 

le signe, stamp, sign; — de 
tdte, motion of the head. 

signer, to sign; — sa foi, attest 
one's {religious) faith. 

significatif, significant. 

signifier, to mean. 

silencieusement, silently. 

silencieuz, silent. 

simple, mere; un — empmnty 
a sheer borrowing. 

la simplicity, artlessness. 

sincgrement, sincerely. 

une sinecure, salaried position 
with only nominal duties. 

singuli^rement, remarkably, 
extremely. 

sinon, if not, unless, otherwise. 

la sinuosit6, curve. 

la situation, position. 

situ^, situated, located. 

S. M., sa Majesty. 

social, -auz, social. 

la soci4t6, society, social circle, 
social gathering, company. 

la sceur, sister. 

soi-disant, self-styled, would- 
be. 

la sole, silk. 

soignS, refined, elegant. 

soigner, to take care of, care 
for, be mindful of, remem- 
ber. 

soigneusement, carefully. 

le soin, care, duty, task, respon- 
sibility; avoir — de, to take 
care of; pL, careful prepara- 
tions, trouble, attentions, 
exertions. 

le soir, evening, in the evening. 

la soir6e, evening, evening 
gathering. 
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soit, whether; soit . . . soit, 

either ... or. 
solder, to pay off. 
le soleily sun, sunshine. 
solennel, solemn, melancholy. 
solennellement, solemnly, cere- 
moniously, 
la solennit^, solemnity, 
solide, strong, substantial, thick 

and strong, robust,real. 
solidement, strongly, solidly. 
solitaire, lonely, 
la solive, joist. 
solvable, solvent. 
sombre, gloomy, serious. 
sombrer, to founder, go- down, 
la somme, sum; en — , in total, 
le sommeU, sleep, 
le son, bran, 
le son, sound, tone, 
se sender, to sound of probe 

each other. 
songer, to dream, to think, 

entertain an idea; — H, 

dream (0/); songe, Eug&iie, 

remember, Eugenie! 
flonner, to sound, strike (pj a 

clock). 
la sonnette, bell. 
sonore, reverberating, 
la sonority, resonance. 
le sophisme, false argument. 
le sort, fate, lot, fortune. 
la sorte, kind, sort; de — que, 

so that; en — que, so that; 

de la — , in that way. 
sortir, to go out, take out; — 

de, to come out from, issue 

from; au — de, on coming 

out of. 
sot, sotte, foolish, out of one's 

wits. 
le sot| la sotte, fool. 



la sottise, folly, foolishness. 

le sou, sou, copper (copper coin 
worth 5 centimes, a little less 
than a cent); pour deux — s, 
two sous worth. 

Souchet, Guillaume Grandet's 
agent de change {stock- 
broker), whose failure caused 
that of his employer. 

le souci, anxiety; ne prenez 
nul — de, do not be at all 
troubled about. 

se soucier de, to trouble or 
concern oneself about. 

la soucoupe, saucer. 

soudain, suddenly, all at once. 

souffler, to blow; — H, to blow 
away from, to snatch away 
from, trick out of. 

la souffrance, suffering, per- 
mission; jour de — , permit- 
ted window. 

souffrir, to suffer. 

le souhait, wish; k vos — s, ac- 
cording to your wishes. 

souhaiter, to wish. 

souiller, to soil, debase. 

soulager, to console. 

son so^, one's fill, until one 
has had enough. 

soulever, to raise, lift up. 

le Soulier, shoe. 

soumettre, to subject, submit; 
se — , to yield. 

sotunis, submissive. 

le soupson, suspicion. 

soupsonner, to suspect. 

soupeser, to weigh in one's 
hand. 

le soupir, sigh, gasp. 

soupirer, to sigh. 

sourciller, to knit one's brows, 
wince, move a muscle. 
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sourd, deaf, maffled, low. 

sotuire, to smile. 

le sourire, smile. 

la souriSy mouse. 

souinoisemeiit, slyly, in a 
wily manner. 

sous, under. 

le soii&-pr6fet, sub-prefect. 

se sottstraire H, to get away 
from. 

sotttenir, to sustain, support, 
maintain, hold up. 

le sotttien, support. 

le souvenir, memory, remem- 
brance; (aire — H, to remind. 

se souvenir (de), to remember. 

souvent, often. 

le souverain, sovereign (king). 

la souveraine, sovereign (queen) ; 
traiter en — , to treat like a 
queen. 

special, special; beauts — e, un- 
usual type of beauty. 

le spectacle, play (at the 
theater), scene, sight. 

le spectateur, onlooker. 

sp^culateur, speculator. 

sp^culer sur, to speculate upon, 
make capital out of. 

la sphdre, sphere; — vitale, 
sphere of life. 

la splendeur, splendor, glory. 

la spoliation, despoiling. 

la station, stopping-place; — 
d'hiver, winter quarters, 
winter resort. 

le statu quo (Latin), the posi- 
tion in which things were 
before. 

stipuler, to stipulate. 

la stupefaction, bewilderment. 

stup^fait, stupefied, amazed. 

stupidement, senselessly. 



suave, sweet, gentle. 

la snavite, sweetness, softness. 

snbir, to undergo, endure. 

subitement, suddenly. 

le sue, juice. 

succeder H, to succeed to, come 
after, inherit from. 

le succds, success. 

la succession, inheritance, her- 
itage; une — ouverte, which 
may be disposed of by will. 

le Sucre, sugar. The English 
having captured the French 
colonies during the Napo- 
leonic wars, cane-sugar be- 
came scarce and high in 
France. Napoleon encour- 
aged the new process of 
making sugar from beets. 

Sucre, sugared, sweetened. 

le sucrier, sugar-bowl. 

suer, to sweat, sweat for. 

la sueur, perspiration. 

suffire H, to be sufficient for. 

suffisamment, sufficiently; il 
y en a — , there is enough. 

la suffisance, sufficiency; 21 
sa — , as much as one needs. 

suffisant, sufficient, enough. 

suggerer, to suggest. 

le suintement, oozing. 

la suite, succession; par — de, 
in consequence of. 

suivant, according to. 

suivre, to follow; suivez bien, 
listen carefully. 

le sujet, subject. 

la superficie, surface. 

superflu, Superfluous. 

sup^rieur, superior, upper. 

les superiorit^s, superior qual- 
ities. 

un supplement, supplement; 
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— de payement, extra pay- 
ment. 

suppliant, beseeching. 

supplier, to beseech. 

supporter, to carry, to bear, en- 
dure. 

supprimer, to suppress. 

sur, on, upon, over, out of; 
quelques 6cus — I'argent 
d'^pingles, some 6cus out of 
her pin-money. 

sfir, sure, certain. 

la surdity, deafness. 

surgir, to spring up. 

sur-le-champ, forthwith, im- 
mediately. 

sumager, to survive, hold one's 
ground. 

le sumom, surname, nickname. 

se surpasser, to outdo each 
other. 

le surplis, surplice. 

surprendre, to surprise. 

surtout, especially, above all; 
un — , outer covering, case. 

sunreiller, to watch, superin- 
tend. 

survivre H, to survive, outlive. 

en sus de, over and above. 

susceptible de, available for. 

suspendre, to hang. 

la symtoie, symmetry, har- 
mony of form. 

sympathique, sympathetic. 

sympathlquement, s y m p a - 
thetically. 

le systtoe, system, arrange- 
ment, philosophy, rule of 
conduct. * 

T 

ta, ta . . ., tut, tut. . . . 
le tabac, tobacco; prise de — , 
pinch of snuff. 



la table de nuit, night-table 
(a/ head of bed). 

le tableau, picture, wall-space. 

le tablier, apron. 

la tache, spot, stain. 

tftcher, to try. 

le taffetas, taffeta (light silk), 

la taille, figure, form, waist. 

taille, cut, formed; — en, built 
like. 

tailler, to cut, to carve. 

le tailleur, tailor. 

taire, to remain silent about, 
hide; se — , to be silent. 

le talon, heel. 

Talleyrand, le Prince de, cele- 

t brated French diplomat, still 
living, at the age of 79, when 
Euginie Grandet was written. 
As Minister of Foreign Af- 
fairs under the Consulate, 
the Empire and the Restau- 
ration, he was noted for his 
wit and resource, but not 
for his fidelity. 

tandis que, while. 

tann4, tanned. 

tant, so much; — que, so long 
as. 

la tante, aunt. 

tantdt, presently; tantdt . . • 
tant6t, now . . . nov/. 

le tapage, noise, racket. . 

le tapis, carpet; pU, tapestries. 

tapisser, to cover (with carpet 
or rugs). 

la tapisserie, tapestry. 

taqtiiner, annoy, tease. 

tard, late. 

tarder H, to be slow to. 

tarir, to dry up, exhaust. 

une tarte aux fruits, fruit-pie. 

la tartinej slice of bread. 
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le tas, heap, pile. 

la tasse, cup. 

tftter, to feel at (with the fingers). 

le taudiSy den, wretched hole. 

le tauz, rate {of interest). 

taxer de, to charge with being, 
to condemn as. 

technique, technical. 

le teintf color, complexion; 
bon — , fast color. 

la teinte, hue. 

tel, telle, such. 

tellement, so, in such a way. 

le t^moignage, evidence, tes- 
timony. 

tSmoigner, to testify, manifest, 
show. ^ 

le t§moin, witness. 

la tempSte, tempest. 

le temps, time, weather, sea- 
son; en tout — , in all seasons; 
k — , at the right moment; 
de — en — , from time to 
time; en — ^gauz, at regu- 
lar intervals; en — utile, in 
due time. 

tenable, fit to live in. 

la tenacity, stubbornness. 

tendre, to extend, stretch, 
stretch out, spread, cover 
(Tvith paper); — le ecu, to 
put out one's head. 

tendre, tender, gentle. 

tendrement, tenderly. 

la tendresse, tenderness. 

tenezl herel look here! why! 

tenir, to hold, keep, hold on to, 
withhold, keep back, be con- 
tained; — compagnie H, to 
keep company with; — de 
(qqn), to take after; ne pas 
— , to be loose; ne — qu'ft, to 
depend only upon; se — , to 



cling, support oneself; se — 
bien, to hold fast, stick to 
it. 

la tentation temptation. 

tenter, to try, to tempt. 

la tenue, bearing. 

le terme, expression, word, 
close, end. 

terminer, to finish, close, con- 
clude. 

teme, colorless, dreary. 

le terrain, ground. 

le terrassier, dirt-carter. 

la terre, land, estate, earth, 
world, earthenware; k — , 
on the ground. 

terrestre, earthly. 

la terreur, terror. 

territorial, real (value) y in real 
estate. 

le testament, will. 

la t6te, head, mind. 

le texte, subject (of a sermon\ 
sum and substance. 

le th^, tea. 

le th^toe, theater, stage, scene. 

le thorax, chest. 

tiens, upon my word! bless me! 
here, take it! here! tiens, 
tiensi here, wait a minute! 

le tiers, third part. 

le tigre, tiger. 

timdre, '^momsie '' (child's ah» 
breviation of petite mdre). 

tirer, to draw, fire, draw out; 
— la porte, to pull the door 
shut; s'en — , to come oflf 
very well, get out of the 
scrape. 

le tiroir, drawer. 

le titre, title, voucher, certifi- 
cate, coupon bond; dans le 
— , under the title. 
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la toUe, linen; — & voile, can- 
vas, sailcloth. 

la toilette, dress; tine — , a dres- 
sing-case; en grande — , in 
evening dress. 

la toise, six-foot measure. 

le toit, roof; un — en colom- 
bage, a gable-end, faced with 
beams and plaster. 

la t(yie, sheet-iron. 

la tombe, tomb, grave with 
flat cover. 

le tombeau, tomb, monument. 

tomber, to fall, tumble, drop 
down. 

le ton, tone, hue, color, tune; 
donner le — H, give the tone 
to; sur tons les — s, in all 
keys. 

le tonneau, cask; nom d'un — , 
by the great horn-spoon {or 
any similar oath), 

le tonnelier, cooper. 

le tonnerre, thunder; — de 
Dieu! in Heaven's namel 

le torchon, duster, dish-cloth. 

tordre, to twist, wring, drain 
of resources. 

le tort, wrong, injury; avoir — , 
to be in the wrong; faire — 
ft, to put at a disadvantage. 

tortionnaire, illegal and cruel. 

tortueux, winding. 

tot, soon. 

touchant, touching, moving. 

toucher, to touch, draw {money 
or inter est) \ — H, to damage; 
air de n'y pas — , air of pre- 
tended innocence, "as if 
butter wouldn't melt in his 
mouth." 

la touffe, clump. 

tottjoursi always, any day; 



— assez tdt, quite soon 
enough. 

le tour, turn, journey, circuit, 
round; — k — , turn about, 
by turns; un — de force, 
wonderful feat, great stroke. 

la tour, tower. 

le tourment, torment. 

tourmenter, to torture. 

toumer, to turn, twirl; — au- 
tour de, to revolve around, 
to hang around. 

Tours, ancient capital of la 
Touraine, on the Loire; seat 
of an Archbishop whose ter- 
ritory included Saumur, the 

i lower Loire valley, and all 
Bretagne. 

tousser, to cough. 

la tousserie, coughing {from 
time to time), 

tout, toute; tons, toutes, all. 

I. whole, entire, i. adj, 

— e la ville, the whole town; 

— le monde, everybody, 
vouloir k — e force, to abso- 
lutely insist upon; 11 se sau- 
vait ft — es jambes, he ran 
away as fast as his legs would 
carry him; en — bien — 
honneur, with the most hon- 
orable intentions; il n'a pour 

— bien que • • • , the only 
thing he owns is ... ; pour 
— e r^ponse, for sole reply. 
2. adv, wholly, quite, alto- 
gether; je suis — e malin- 
gre, I am in very poor health; 
une affaire — e judiciaire, a 
purely legal piece of business; 
entrer — bellement, to come 
in very quietly; parler — 
haut, to si)eak out loud. 
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3. noun, the whole thing, the 
whole situation; je prendrai 

— silt moi, I'll take the 
whole responsibility; pas du 
— , not at all; du — , not at 
all; aprds — , after all. 

II. each and every, i. adj., 
en — e situation, in every 
situation; tons les matins, 
every morning; tous deux, 
toutes deux, both; il est plus 
horrible pour moi que pour 

— autre, it is much more 
terrible for me than for any- 
one else; 2. noun, every- 
thing, everybody; — 6tait 
souvenir, memories clung to 
every object; je les ai tous 
attrap^s, I got the best of 
all of them. 

III. special phrases: — k 
coup, all at once; — kla. fois, 
at the very same moment; 

— k fait, quite, wholly, en- 
tirely; — auprds, close by; 

— comme, just like; — de 
mSme, all the same; toutes 
et quantes fois, just as many 
times; — en s'informant, 
learning at the same time. 

toutefois, however. 

le tracas, worry. 

tracasser, to worry, cut into. 

tracer, to trace, draw, write 
out. 

une tragedie, tragedy; — bour- 
geoise, tragedy in middle- 
class life. 

trahlr, to betray. 

la trahison, treachery, treason. 

le train, rate, pace; va bon — , 
go at a good pace; va tea — , 
go your gait. 



trainer, to drag, dmw along. 

traire, to milk. 

le trait, feature, dash, stroke, 
line, outline. 

la traite, draft, trade; la — des 
ndgres, slave-trade. 

le traitement, usage. 

traiter, to treat. 

la trame, plot. 

le tranchant, edge (of a knife, 
etc), 

trancher, to cut, decide. 

tranquille, quiet, calm, cool, 
easy in one's mind; sois — , 
never mind! 

tranquillement, quietly, calmly, 
comfortably, in peace. 

transiger, to come to a compro- 
mise. 

transporter, to carry, convey, 
carry across. 

transversal, transverse, cross. 

transmuter, to change. 

trapu, thick-set, stocky. 

le travail, work, labor, work- 
manship. 

travaill^, carved, wrought, tor- 
mented. 

travailler, to work. 

une travailleuse, work-table. 

H travers, across, through, 
among; de or en — , cross- 
wise, askance. 

la travers^e, voyage. 

traverser, to go through, ct 
across. 

trembler, to flutter, quiver. 

tremper, to dip, soak. 

trSpigner, to stamp one's feet. 

trSs, very. 

le tresor, treasure, treasury. 

tressaillir, to give a start, fed 
a thrill, be susceptible. 
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tribotuller, vex, trouble. 

le tribunal, court; — de pre- 
mise instance, court of pri- 
mary jurisdiction. There is 
one in each arrondissement, 
as organized by Napoleon I. 

le tricot, knitting. 

tricoter, to knit. 

trifouiller, to stir up, trouble. 

triomphalement, triumphantly. 

triompher de, to triumph over. 

un tripotage, piece of jobbery, 
low intrigue. 

triste, sad. 

tristement, sadly. 

la tristesse, sadness. 

tromper, to deceive, beguile, 
divert; se — , to be mistaken; 
se — H, to be mistaken about. 

le tronc, trunk {of a tree). 

trop, too, too much, very, very 
much; sans — savoir, hardly 
knowing. 

un trop-plein, excess, overflow. 

trotter, to run hither and thi- 
ther. 

le trou, hole. 

le trouble, tumult, agitation. 

troubler, to disturb. 

trou6, full of holes. 

le troupier, trooper, soldier. 

trouver, to find, consider; le 
trouves-tu bien? do you 
think him handsome? se — , 
to be, chance to be, to find 
oneself; U se trouve, there 
is, there are. 

tniff6, stuffed with truffles. 

une truisse, tree whose 
branches are cut or broken 
off, from time to time, for 
firewood. {Word current in 
Touraine), 



tudieul by Gad! {shortened 

from vertu Dieu). 
tuer, to kill. 
k tue-t#te, in a head-splitting 

manner. 
tumultueuz, tumultuous, 
la tutelle, guardianship, 
le type, type, embodiment, 
tyranniser, to tryannize over. 



ult^rietir, ulterior, for the 
future. 

unique, only. ^ 

unir, to unite. 

universellement, universally. 

urbain, belonging to a city. 

runiversaliti, whole, sum total. 

Tusage, m., use, wear, usage, 
custom; bague d* — , ring 
for common wear. 

us€, worn, threadbare. 

user, to use, wear out; — de, 
to make use of; s' — , to wear 
out, exhaust oneself {itself), 

un ustensile, implement. 

Pusufruit, m.f usufruct {income 
during life). 

usuraire, bearing interest; 
placement — , investment. 

Pusure, /., usury, interest; 
faire V — , to lend money at il- 
legally high rates of interest. 

utile, useful; en temps — , in 
due time. 



val got go aheadi believe mel 
un va-nu-pieds, beggar, 
la vache, cow. 
vague, vague, random, 
▼aguementf vaguely. 
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vaincre, to conquer, overcome. 

vainement, vainly. 

le vaisseau, vessel, ship. 

la vaisselle, the dishes. 

la valeur, value, full meaning; 
pL, securities, certificates. 

valoiTy to be worth; lui va- 
laient le sumom, won for 
him the nickname; — bien» 
to be quite as good as; — 
mieuz, to be better worth 
while; — plus Cher, to be 
dearer. 

vaniteuz, vainglorious. 

vaniteusement, vaingloriously, 
with vanity. 

vanter, to praise, vaunt, extol. 

varier, to alter, make different. 

la vari^tS, variety. 

le veau, calf. 

la veille, previous evening, day 
before. 

Teiller, to lie awake, watch, 
watch over; veillez H, be 
sure to. 

yein6, marked by veins. 

une vell^it^, slight desire or 
inclination. 

le velours, velvet. 

▼eloute, soft, delicate. 

le veloutl, velvety softness. 

la vendange, vintage. 

vendanger, to gather grapes. 

le vendangeur, grape-gatherer. 

vendre, to sell; se — , be sold. 

venlr, to come; — H, {followed 
by infinitive) to happen to; 
— de, {followed by infinitive) 
to have just {done the spec- 
ified thing) ;f aire — , to order, 
have sent. 

le Venite, adoremus {Latin) 
O come, let us worship " 
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(Ps. xcv, 6) in musical set- 
ting. 

le vent, wind; le — est It, the 
wind favors. 

la vente, sale; en — , on sale. 

le ventre, abdomen. 

▼enu, un nouveau — , a new- 
comer. 

VSnus de Mile, celebrated 
statue, now in the Louvre, 
Paris. 

les vdpres, vespers. 

le ver, worm; tirez-lui les — s 
du nez, question her skil- 
fully, worm her secret out 
of her. 

verd&tre, greenish, of a green- 
ish hue. 

▼Writable, real. 

y6ritablement,genuinely,truly, 
in reality. 

la vlrit^, truth. 

en vermeil, silver-gilt. 

vermoulu, worm-eaten. 

▼emi, japanned. 

vemisser, to varnish. 

virole, la petite — , small-pox. 

le verre, glass. 

verrouiller, to bolt. 

la verrue, wart. 

vers, towards. 

verser, to empty, pour, pour 
out, shed. 

vert, green. 

la vertu, virtue. 

vertueux, virtuous. 

le vestige, trace. 

le vdtement, garment; ^., 
clothes, dress. 

vitir, to clothe, dress. 

la v6tust6, old age. 

le veuf , widower. 

la yeuvei widow. 
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▼lager, rente viagdre, endow- 
ment for life. 

la viande, meat. 

vide, empty. 

▼ider, to empty, clear. 

la vie, life; de ma — , in my 
life. 

le vieillard, old man. 

la vieillesse, old age. 

vieillir, to age, grow older. 

la Vieige, virgin; (as adj.) un- 
soiled. 

vieuz, vieil, vieille, old, ancient; 
la vieille, old lady; vieille 
fille, old maid. 

vif, vive, vivid, lively, bright, 
clear-cut, severe (frost), 

la vigne, vine, vineyard. 

le vigneron, vine-dresser, vine- 
grower. 

le vignoble, large vineyard. 

vigoureusement, vigorously. 

vigoureux, staunch. 

la vigueur, force, vigor; Itre en 
— , to be in force. 

vil, vile, low; k — prix, under 
price, "dirt cheap." 

vilain, ugly, bad, wicked. 

la ville, town, city; la — de 
province, country town. 

le vin, wine. 

une vingtaine, sum of twenty. 

violemment, violently. 

le visage, face, countenance, 
look, appearance. 

vis-ft-vis, face to face with, 
opposite; — votre fille, with 
reference to your daughter. 
(vis-d-vis de qqn is the modern 
construction); le — , person 
opposite. 

la visite, call; faire sa — H, 
to pay one's respects to. 



le visiteur, visitor. 

vite, quickly. 

le vitrage, glass-windows. 

le vitrail {/>/.-aux), church- 
window, stained-glass win- 
dow. 

la vivacity, ardor, animation, 
zest. 

vive I long live! hurrah for! 

vivement, in a lively manner, 
energetically, keenly, deeply, 
quickly. 

vivifiant, life-giving. 

vivre, to live, to fare; pL, 
things to eat, provisions, 
food. 

le voeu, wish, prayer, vow. 

voguer, to sail, be wafted. , 

voici, here is. 

la voie, way, path, road. 

voilH, there is, there are, that is, 
such is; — bien les femmes, 
that's just like women; ne 

— t-il pas que, don't you see 
that? 

le voile, veil. 

la voile, sail. 

voir, to see, look at, see to, ex- 
amine into; nous verrons 
cela, we shall see about that; 

— H, to look after, attend to, 
see into; se — , to be seen; 
se — k peine, to be scarcely 
visible; vu son dge, consider- 
ing her age. 

la voirie, common sewer. 

voisin, neighboring; le — , 
neighbor. 

le voisinage, neighborhood. 

la voiture, carriage, convey- 
ance. 

la voix, voice; avoir toute la 

— de, to speak exactly like. 
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le vol, theft. 

une volaille, fowt. 

voler, to rob, steal. 

le volet, shutter. 

le voleur, robber; — de grands 
chemins, highway robber. 

la volige, thin board. 

la volonte, will, caprice. 

volontiers, gladly, willingly. 

le voltigeur, light-infantry sol- 
dier. 

vouloir, to wish, be willing, 
want to, start to, like to, will, 
require, intend, expect; que 
voulez-vous? what would you 
have? what would you ex- 
pect! veux-tu bien? will you 
please? veuillez, be so kind; 

— de, to wish for, wish to 
have; — dire, to mean; en 

— k qqch, to have designs 
on. 

la voftte, arch (over window), 
vaulted passa^e^ 



le voyage, travel, journey; 

bon — I Good-bye and a 

safe journeyl 
voyager, to travel, 
le voyageur, traveler; la pri^e 

des — s, the prayer for trav- 

velers. 
voyons! let us see! come! 
vrai, true, genuine, real; au 

plus — , in exact figures, 
vraiment, truly, really, 
vraisemblable, likely, prob- 
able, 
la vue, sight, view, forecast, 
vulgaire, common, 
les vulgAires, the common 

people. 



y, there, in it, in them, to it; 

il — a, there is, there are. 
les yeuz, eyes; auz — de, in 

the presence of. 
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Giese's Graded French Method. By W. F. Giese of the Uni- 
versity of Wisconsin. $1.15. 

Joynes's Minimum French Grammar and Reader. By Ed- 
ward S. JoYNES. 80 cents. 

Meras's Syntaxe Pratique de la Langue Fran^aise. Far B. 

M^RAS. Revised Edition. $1.00. 

Olmsted's French Grammar. By E. W. Olmsted of the 
University of Minnesota. $1.15. 

Snow's French Grammar. By W. B. Snow, English High 
School, Boston. $1.15. 

Whitney's Practical French Grammar. By W. D. Whitney. 
$1.30. 

Practical French. Taken from the author's larger Gram- 
mar and supplemented by conversations and idiomatic 
phrases. By W. D. Whitney. $1.00. 

— Brief French Grammar. By W. D. Whitney. 75 cents. 

— Introductory French Reader. By W. D. Whitney 

sometime Professor in Yale Univer ity, and Marian P. 
Whitney, Professor in Vassar College, vi+256 pp. 
16 mo. 75 cents. 

Allen's French Life. By P. S. Allen of the University of 
Chicago. Vocabulary. 70 cents. 

David's Chez Nous. By Henri C. E. David of the University 
of Chicago. Vocabulary. 80 cents. 

Francois's Easy French Reading. By V. E. Franqok. 

Vocabulary. 70 cents. 

Francois and Giroud's Simple French. With composition 
exercises and vocabulary. By Victor E. Francois of 
the College of the City of New York and Pierre F. 
GiROUD. 70 cents. 

Kuhns's French Reading for Beginners. By Oscar Kuhns 
of Wesleyan University. 75 cents. 

Schrakamp's Le Livre Frangais. By Josepha Schrakamp. 
75 cents. 
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French Texts and Histories of 
Literature 

CorneiUe: Cinna. Edited by Edward S. Joynes. 25 cents. 

— — Le Cid. Edited by Edward S. Joynes. 25 cents. With 
vocabulary, 35 cents. 

»— Lc Cid, Horace, and Polycuctc. Edited by W. A. Nitze 
of the University of Chicago and S. L. Galpin of 
Trinity College. $1.00. Each of the plays bound sep- 
arately, 35 cents. 

Le Sage: Selections from Gil Bias. Edited by W. U. Vree- 
LAND of Princeton University. 40 cents. 

Moli^e: L'Avare. Edited by Edward S. Joynes. 25 cents. 

Le Bourgeois Gentilhomme. Edited by Moritz Levi of 

the University of Michigan. 35 cents. 

— .Les Femmes Savantes and Les Pr^cieuses Ridicules. 

Edited by J. R. Effinger of the University of Michi- 
gan. 50 cents. 

-^— Tartuffe. Edited by John E. Matzke, late of the Leland 
Stanford Junior University. 35 cents. 

Racine: Andromaque, Britannicus, and Athalie. Edited by 
F. M. Warren of Yale University. 80 cents. Each of 
the plays bound separately, 35 cents. 

—-Athalie. Edited by Edward S. Joynes. 25 cfnts. With 
vocabulary, 35 cents. 

— Esther. Edited by Edward S. Joynes. 25 cents. With 
vocabulary, 35 cents. 

Seventeenth Century French Readings. Edited by Albert 
Schinz and Helen M. King of Smith College. Mal- 
herbe, Boileau, Perrault, La Fontaine, Descartes, Pascal, 
Bossuet, Fenelon, La Rochefoucauld, and others. $1.25. 

Fortier's Histoire de la Litterature Francaise. New Edition, 
By Alc^e Fortier, late of the Tulane University of 
Louisiana. $1.00. 

Kastner and Atkins's Short History of French Literature. 
By L. E. Kastner and H. G. Atkins. $1.25. 
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French Compositiont Conversation, and 

Dictionaries 

Allen's First French Composition. By P. S. Allen of the 
University of Chicago. (In press.) 

Bronson's Exercises in Every-day French. B^ Thomas 
Bertrand Bronson of the Lawrenceville School. 65 
cents. 

Cameron's Elements of French Prose Composition. By J. 
H. Cameron of the University of Toronto. 80 cents. 

Koren's French Composition. By Wm. Koren of Princeton 
University. 75 cents. 

Vreeland and Koren's French Syntax and Composition. By 
W. U. Vreeland and Wm. Koren of Princeton Univer- 
sity. 85 cents. 

Parlez-vous Frangais? Or, Do You Speak French? 50 cents. 

Witcomb and Bellenger's Guide to French Conversation. 
To which is annexed the Summary of French Grammar 
by Delille. 50 cents. 

Cerf s French Pronunciation. By Barry Cerf of the Uni- 
versity of Wisconsin. 25 cents. 

Matzke's Primer of French Pronunciation. By John E. 
Matzke. 30 cents. 

Bellows' Dictionary for the Pocket. French and English, 
English and French divisions on same page. By John 
Bellows. Masculine and feminine words shown by dis- 
tinguishing types; conjugations of all the verbs; liaison 
marked in French part ; and hints to aid pronunciation, 
toprether with Tables and Maps. Revised by Alex- 
andre Beljame. Roan tuck, $2.55. Morocco tuck, 
$3.10. 

*-*- French and English Dictionary. Revised Edition. Re- 
vised by WiLLiA'i Bellows. $1.50. 

Edgren and Burnet's French and English Dictionary. With 
Pronunciation, Etymologies, etc. By Hjalmar Edgren 
and Percy B. Burnet. Retail price, $1.50. 

Case's Concise Dictionary of the French and English 
Languages. 

By F. E. A. Gasc. Retail price, $1.25. 
Library French and English Dictionary. By Ferdinand 

E. A. Gasc. $4.00. 
Little Gem French and English Dictionary. By Ferdi- 
nand E. A. Gasc. Cloth, 50 cents. Leather, $1.00. 

-*— Students' French and English Dictionary. By Ferdi- 
nand E. A. Gasc. Retail price, $1.50. 
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